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Dintre câți saurişti politici are America începutului de 
mileniu, CHRISTOPHER BUCKLEY (n. 1952, Washington) pare 
cel mai tăios. Licenţiat în ştiinţe politice şi ale comuni- 
cării, el devine consilier al vicepreședintelui George Bush 
pe vremea când Casa Albă este ocupată de Ronald Reagan. 
Pentru Buckley acesta este prilejul optim de a afla cum 
bate vântul pe coridoarele puterii și care sunt raporturile 
dintre decidenţii politici și mass-media. De altfel, seva 
comică a romanelor sale chiar de aici se trage. Buckley 
veghează atent la ce se petrece în jur, iar în cele din urmă 
pânda lui aparent distrată rodeşte. Aşa se întâmplă cu 
aproape toate satirele sale: Thank You for Smoking, The 
White House Mess, Little Green Men, Dry Martinis, No Way 
to Treat a First Lady sau Florence of Arabia. În prezent Chris- 
topher Buckley este editor la Forbes și stă în continuare 
pe recepție. Mai devreme sau mai târziu, va da peste o 
nouă gafă prezidenţială sau peste un adulter mai picant 
decât precedentul. Va fi momentul când hazul lui abraziv, 
deliciile de limbaj şi situaţiile de comedie bufă se vor in- 
chega din nou într-o poveste pe care oamenii o vor citi 
cu batista la îndemână. Și asta nu fiindcă vor plânge. 
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prolog 


abette Van Anka mai făcuse dragoste cu președin- 
tele Statelor Unite de alte unsprezece ori până atunci, dar 
în continuare nu rezista tentatiei de a strecura câte un „dom- 
nule președinte“ în „Ah, iubitule, iubitule, iubitule!“ El îi 
spusese, cu ocaziile precedente, că nu- place să fie strigat 
aşa în timp ce, după propria exprimare, congresul se afla 
in şedinţă. Dar Babette nu se putea stăpâni să nu-și spună: 
„Mă culc cu preşedintele Statelor Unite! In Casa Albă!“ Ine- 
vitabil, acel „domnule președinte“ îi scăpa de fiecare dată. 
Oricât ar fi fost de încântată, însă, în noaptea aceasta 
spera ca ocazia cu numărul doisprezece să ia sfârșit cât mai 
repede. Era trecut de două și se auzea limpede din mormă- 
ielile şi gâfâielile epuizate ale partenerului că făcea eforturi 
pentru a dovedi ceva, mai mult sieşi decât ei. Dumnezeu 
îi era martor că, din partea ei, făcuse tot ce se putea pentru 
ca seara să fie excitantă, dar totul se dovedise a fi mai de- 
grabă o probă de rezistenţă. Unde e romantismul în așa 
ceva? La care se adăuga și prezenţa Primei Doamne ceva 
mai încolo, pe același culoar. Preşedintele o asigurase că 
soţia lui dormea dusă, dar gestul era plin de îndrăzneală 
chiar și prin raportare la standardele lui imprudente. Com- 
binaţia dintre strădaniile lui lipsite de pasiune şi distanța 
mică faţă de nevastă făceau dificilă încercarea lui Babette 
de a se relaxa și a savura momentul. 
Se concentră asupra efortului de a-l ajuta pe comandan- 
tul suprem să atingă extazul. Era muncă, nu glumă. Ocaziile 
de la unu la patru fuseseră niște experienţe care făcuseră 
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să se cutremure pământul. Între cinci și opt fusese aproape 
pasional. Ocazia cu numărul nouă — dezastru. Zece şi un- 
sprezece fuseseră un pic mai mult decât nişte încercări 
jenante de a reaprinde flacăra lui Eros. Oare își pierdea 
interesul? Tensiunea era mare. Babette ştia că trebuie să 
dea rezultate sau să sufere inimaginabila consecinţă: indife- 
renţa. Gata cu nopţile petrecute în dormitorul Lincoln de 
la Casa Albă, gata cu călătoriile în Airforce One, gata cu 
golful sau mesele cu conducătorii lumii, gata cu locul rezer- 
vat la masă. Şi doar acum câteva săptămâni, îi fluturase pe 
dinaintea ochilor perspectiva unui week-end la vârf cu 
lideri din Orientul Mijlociu, la reşedinţa prezidenţială de 
la Camp David. Cum să rateze așa ceva?! 

Babette se trezi brusc din reveria randez-vous-urilor cu 
preşedintele în munţii Catoctin, printre prim-miniștri. 

Se auzea un zgomot. 

e DU e OU.. DUE aa. 

Era capul prezidenţial, izbindu-se de capul patului lui 
Lincoln. 

— Ah, şopti ea, da... da... aaahh... daaa... 

Uneori, asta îi punea în mișcare. Bărbaţii adoră coloana 
sonoră aprobatoare. Dumnezeule mare, trăgea de ea de o 
jumătate de oră. In mod normal, chestia asta i-ar fi gâdilat 
orgoliul, dar nu și astăzi. Nevasta în capătul holului şi agenţi 
ai Serviciilor Secrete pretutindeni. Il întrebase: Astă-seară? 
Aici? Crezi că e bine? Tipii de le marină... riscul îi excita. 

Fra asudat. Pielea îi ardea. Răsuflarea îi suna aspru. Ce 
era zgomotul ăsta nou? 

Hrrm, hrrm, hrrm, hrm. 

Grohăia. Minunat. O făcea să se simtă sexy ca o halcă 
de carne. 

Deschise ochii şi imediat îi păru rău că o făcuse. Avea înfă- 
țişarea aceea, ca de somon mascul epuizat de efortul de 
a înota peste stânci contra curentului, pentru a-și depune 
ADN-ul peste icre şi a se întoarce apoi cu burta-n sus, dând 
ortul popii. Ce romantic! 
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Probabil se gândea la... altcineva. La vreun trup pe care 
il văzuse într-o revistă. 

— Hrrrrrmmm. 

În fine, mulțumescu-Ţi, Doamne. 

— Aaaah! se prefăcu ea. 

Tăcere. Cearșafurile erau umede de transpiraţie prezi- 
denţială. Lui Babette îi plăceau așternuturile curate, apre- 
tate și călcate, așa cum aveau în hotelurile englezești, care 
scârţâiau de atâta apret. Și-acum uite cum arăta patul. Parcă 
era Lake Superior. Ce-ar fi putut să facă, să sune menajera 
în toiul nopții și să ceară așternuturi proaspete? Câh. Va 
trebui să doarmă în ele. Minunat. Ea și sotul ei donaseră 
o jumătate de milion de dolari partidului și cu ce se alegeau? 
Cu statutul de obiect al unei partide de amor fără nici un 
haz, combinat cu riscul de a fi surprinși de nevastă, pentru 
a petrece apoi restul noptii pe cearșafuri umede. 

Președintele se ridică. 

Se dădu jos din pat fără măcar un sărut sau o pălmuţă 
peste fund și rămase conturat pe fundalul ferestrei care 
dădea spre pajiștea sudică a Casei Albe. Părea neliniștit. 

Babette aprinse lampa de pe noptieră. O întâmpină ur- 
mătorul tablou: preşedintele Statelor Unite ale Americii, 
gol, cu excepția șosetelor trei sferturi, cu chipul congestio- 
nat ca o sfeclă de Harvard, cu caracteristica cea mai proemi- 
nentă încă perpendiculară, în stare de excitație. 

— Văd că eşti în formă, toarse Babette, imitând cât putea 
de bine accentul lui Mae West. 

Președintele se uită în Jos, examinându-și anatomia în 
consolă, cercetând-o clinic. Zâmbi, scoțând un mormăit de 
satisfacție masculină. Se aplecă să își culeagă hainele, îm- 
prășuate pe jos. Erau singurele ocazii când își aduna singur 
hainele. Unul dintre avantajele funcţiei era acela de a se 
putea dezbrăca precum un maharajah, azvârlind obiecte 
de îmbrăcăminte pe podea, pentru a fi recuperate fără mur- 
mur de lachei politicoşi. 
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Îşi trase pantalonii, dar nu reuși să se încheie la fermoar. 
Păru amuzat de provocare, apoi însă frustrarea puse stăpâ- 
nire pe trăsăturile lui și îl împinse cu spatele spre un fotoliu, 
unde rămase înfrânt, cu şliţul desfăcut. 

= Viei sătean 

Inainte ca Babette să îşi termine de formulat oferta, 
preşedintele se smulse din fotoliu şi porni hotărât în di- 
recția el. 

Câtă impetuozitate! Se pregău să îl primească, dar el 
cârmi în direcția noptierei. Puse mâna pe carafa de cristal 
in care era apă cu gheaţă şi, cu cealaltă mână, îndoi obiectul 
afectat în jos, cufundându-l în carafa rece. 

Babette rămase cu gura căscată la vederea anatomiei 
prezidenţiale scufundate în apa ei cu gheaţă. Era de mi- 
nune că nu ieșeau vapori șuierând. 

Imersiunea avu efectul scontat. Preşedintele reuşi să 
vâre membrul afectat la loc în pantaloni, chiar dacă trasul 
fermoarului fu dus la bun sfârșit cu mare grijă, de parcă 
ar fi avut de-a face cu nitroglicerină instabilă. 

După ce se îmbrăcă şi își aranjă părul, președintele se 
întoarse şi îi aruncă lui Babette un zâmbet triumfător, fă- 
cându- cu ochiul marinărește. Apoi deschise ușa, întoarse 
capul în ambele sensui ca să verifice holul și dispăru, lă- 
sând-o pe Babette cu așternuturile ei umede şi carafa cu 
apă rece compromisă. 


x xX 


Elizabeth Tyler MacMann, Prima Doamnă a Statelor 
Unite, stătea trează, întinsă în propriile cearșafuri apretate, 
uitându-se afară pe fereastră, către Monumentul lui Washing- 
ton. Căsătorită cu cel mai proeminent simbol al vinilități din 
America, nu-i scăpa ironia faptului de a se găsi singură în 
pat, cu privirile ațintite asupra celui mai proeminent simbol 
falic al naţiunii. Puţine îi scăpaseră lui Beth MacMann, în 
afară de fericire. 
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După cina cu preşedintele Uruguayului, Beth şi preșe- 
dintele îi părăsiseră pe oaspeţii rămași și urcaseră la etaj, 
la unsprezece și jumătate. Se dezbrăcaseră şi se băgaseră 
în pat. Ea adormise. 

Se trezise la 1:42, conform ceasului digital de pe nopti- 
eră, însetată, pentru a constata că era singură. Uneori, când 
primea câte un telefon în miez de noapte, el trecea în birou, 
ca să nu o deranjeze. Dacă era vreo criză, de cele mai multe 
ori cobora în Biroul Oval. Dacă situaţia era înu-adevăr pre- 
santă, se ducea la Centrul Operativ din subsolul aripii stângi, 
pentru ca secretarul de presă să îi poată informa pe ziariști 
că președintele monitorizase situaţia din Centrul Operativ. 
Suna mai impresionant decât „din pat, prin telefon“. 

Un gând negru se născu în mintea lui Beth, chiar dacă 
prefera, se străduia cu tot dinadinsul să nu ia în conside- 
rare posibilitatea ca soţul ei să se afle în dormitorul Lincoln. 
Era cu neputinţă să facă așa ceva. Cu neputinţă. 

Cunoştea zvonurile și, mai mult, cunoștea adevărul cu 
privire la afemeiatul care îi era soț de atâţia ani. Dar, chiar 
dacă zvonurile erau adevărate, aceasta era noaptea în care 
putea fi sigură că bărbatul ei și Babette Van Anka, actriţă, 
cântăreaţă, organizatoare de petreceri cu colectare de fon- 
duri, nu erau angajaţi în relaţii bilaterale. 

Beth se ridică în fund pe pat, străduindu-se să se convingă 
pe ea însăşi că soţul ei era chiar în clipa aceea la parter, 
unde dădea ordinul de atac asupra vreunei ţări din Orien- 
tul Mijlociu, sau poate chiar din Asia, deținătoare de arma- 
ment nuclear furat. 

În clipa aceea, auzi declicul uşii care se deschidea și soţul 
ei, preşedintele Statelor Unite, intră în cameră. 

Beth înţelese. Inţelese imediat, chiar și pe întunenc. Nu 
s-a inventat încă un radar mai sigur decât intuiţia unei soţii. 

Se gândi să nu facă nimic, să aştepte până dimineaţă, 
când, după sucul de portocale proaspăt stors, după pâinea 
cu unt şi cu gem și cafeaua neagră, îl putea înfrunta calm, 
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cu ultimul episod din serialul infidelităţilor sale. După care 
să-i răstoarne cafeuera peste organele ofensatoare. Contem- 
plă perspectiva timp de o clipă, apoi aprinse lumina. 

El reacţionă ca orice animal de noapte — raton, gândac 
de bucătărie — scăldat brusc în lumină nedorită. O stră- 
fulgerare rapidă, laterală a ochilor, evaluând posibilităţile 
de scăpare. Era aplecat înainte, într-o poziţie ciudată, ținân- 
du-și haina în dreptul mijlocului. Beth interpretă postura 
ca defensivă. Trupul lui striga: „M-am culcat cu musafira!“ 

— Irak, zise el oftând. 

Și își dădu ochii peste cap, vrând să arate cât de gravă 
ȘI, cu toate acestea, cât de previzibilă era situaţia. 

Beth se pomeni gândindu-se că Irakul era acum în peri- 
col. Era foarte posibil să aştepte până adormea ea la loc, 
apoi să se furișeze până în Centrul Operativ şi să ordone 
lansarea câtorva rachete asupra Bagdadului, pentru ca, la 
micul dejun, să o poată privi drept în ochi. 

Cearta care urmă fu zgomotoasă chiar şi după standar- 
dele căsniciei MacMann, aflate în al douăzeci şi cincilea 
și ultimul său an. 


x X 


Beth se trezi ca de obicei, la şase şi un sfert. Ridică recep- 
torul telefonului de pe noptieră şi comandă micul dejun 
obișnuit. Se dădu jos din pat, se înfăşură în halat și deschise 
ușa pentru a lua ziarele de dimineaţă, așezate ca de obicei, 
frumos, pe o măsuţă lipită de perete, în ordinea în care pre- 
fera să le citească. Din multe puncte de vedere, Casa Albă 
era idealul platonic al hotelului perfect: room service două- 
zeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, un recepţioner 
la capătul celălalt al firului de telefon pentru a pune la dis- 
poziţie orice, de la bilete de teatru la o armată în marș. 

Parcurse rapid primele pagini și se strecură la loc în pat. 
Nimic referitor la Irak. Surpriză. Un cutremur în Chile. 
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Ministrul de externe german ţinuse un discurs în care spu- 
nea că Germania se scuzase suficient pentru al doilea război 
mondial. Un important os de dinozaur fusese descoperit 
în Manitoba, care, după cum susțineau paleontologii, ar 
putea dovedi că dinozaurii nu dispăruseră din pricina unui 
meteorit gigantic, ci a osteoporozei. Franţa, înfuriată pe Sta- 
tele Unite pentru introducerea unei taxe vamale de 100% 
la brânza Roquefort, acceptase să vândă Chinei torpile nu- 
cleare de mare viteză, pentru submarinele sale. Șeful poli- 
tiei antidrog din Mexic tocmai își construise o a treia vilă 
„ca un palat“, dintr-un salariu de 48 000 dolan pe an. Acum, 
că alegerile prezidenţiale erau la „numai“ optsprezece luni 
distanţă, „lideri de partid anonimi“ se arătau „preocupaţi“ 
de faptul că „mesajul“ preşedintelui „nu își atingea ținta“. 

Sophie Williams, menajera de la Casa Albă care îi adu- 
cea întotdeauna micul dejun Primei Doamne, bătu ușor şi 
intră. Fa şi Beth schimbară amabilitățile obişnuite, după care 
așeză tava, cu orhidee proaspăt culese, în poala lui Beth. 

Acesta fu momentul în care Sophie îi spuse Primei 
Doamne încet, dar cu îngrijorare, că gura și ochii preșe- 
dintelui erau „larg deschişi“ şi că acesta stătea „ingrozitor 
de nemișcat“. 

Această observaţie declanşă o serie de evenimente care 
culmină, șaptesprezece zile mai târziu, cu punerea sub acu- 
zare a lui Elizabeth Tyler MacMann pentru asasinarea pre- 
ședintelui Statelor Unite ale Americii. Dacă ar fi avut o 
căsnicie obişnuită, acuzaţia ar fi fost probabil cea de omor 
prin imprudenţă. Dat fiind însă că soţul în chestiune era 
cine era, procurorul general, vizibil stânjenit, declară că nu 
avea altă soluţie decât să o pună pe cea care era acum fosta 
Primă Doamnă sub acuzare, pentru monstruoasa infracţi- 
une de asasinat. 


capitolul l 


5 ecretara îl anunţă simplu: 

uzine) 

Nu încăpea nici o îndoială cu privire la identitatea „ei“, 
nu şi după uraganul mediatic de forţă doisprezece din săp- 
tămânile precedente. Ţara era în convulsii. Șapte optimi 
din paginile întâi ale ziarelor naționale şi ale ştirilor de seară 
ii erau dedicate. Dacă ar fi izbucnit un război cu Rusia și 
cu China, acesta ar fi ajuns, poate, pe pagina a doua. 

Baylor „Nerușinatul“ își petrecuse cea mai mare parte 
din ultimele șaptesprezece zile întrebându-se dacă Beth 
MacMann va avea tupeul să îl sune. 

Era, la nici cincizeci de ani, cel mai bun avocat pledant 
din ţară. Fusese primul avocat care ceruse o mie de dolari 
pe ora de consultaţie, sumă care — prea multă vreme — 
fusese considerată bariera inexpugnabilă a sunetului pen- 
tru tarifele juridice. 

Existau cinci sau șase avocaţi pledanţi de nivel imediat 
inferior și fiecare se considera, bineînţeles, cel mai bun 
avocat pledant din ţară. Nici unul dintre ei însă nu fusese 
simultan pe copertele tuturor celor trei reviste de știn mai 
importante și nici unul nu devenise personaj de film, inter- 
pretat de un celebru actor britanic, care se dădea drept ame- 
rican. Nici unul nu era proprietarul unei echipe de baseball. 
ȘI, cu siguranţă, nici unul nu fusese căsătorit şi nu divorțase 
de patru on. Recordul antenor era de trei. Faptul că mai 
rămăsese cu ceva bunuri după asemenea dezastre conjugale 
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în serie constituia, poate, mărturia cea mai elocventă a abili- 
tăților pe care le punea la bătaie în sala de tribunal. 

Nu primise numele de „Nerușinatul“ la botez. In reali- 
tate, până nu se hotărâse să devină cel mai bun avocat ple- 
dant din tară, fusese cumsecădenia întruchipată, ceea ce 
se numea un „gentleman creştin“, portretul a tot ceea ce 
este bun şi luminos în natura umană. Numele lui adevărat 
era Boyce, iar la botez, naşii se lepădaseră cu tăne de Satana 
în contul lui. Lepădarea ţinuse până la evenimentul al cărui 
erou fusese chiar înainte de a absolvi Facultatea de Drept. 

Porecla i-o dăduse un judecător de la tnbunalul federal, 
încă de la începutul controversatei lui cariere, după ce con- 
vinsese un juriu că clientul lui, un lanţ de restaurante Cap'n 
Bob Fast Fish, nu ştiuse că popularii săi burgeri Neptun 
erau făcuţi din carne de balenă, achiziționată de pe piaţa 
neagră japoneză. Imediat după această victorie răsună- 
toare, Boyce apărase cu succes trădători, teroriști, traficanţi 
de informaţii cu circuit închis, poliucieni, mafioţi, șantajișu, 
companii acuzate de poluare şi deversarea deşeurilor toxice, 
escroci, agenţi de asigurări frauduloși, traficanţi de dro- 
guri, proprietari care îşi dopau caii de curse, teleevanghe- 
liști, colportori, staruri care îşi băteau nevestele, deținători 
de monopoluri cibernetice şi chiar colegi avocați. Un emi- 
nent profesor de drept care purta papion afirmase pe un 
post public de televiziune că, dacă Baylor Nerușinatul l-ar 
fi apărat pe Adolf Eichman după ce fusese răpit, dus în Israel 
ȘI judecat pentru crime împotriva umanităţii, Fichman nu 
numai că ar fi fost achitat, dar i s-ar fi acordat și daune. Nu 
o spusese cu admirație. Dar, dacă faima lui Boyce ajunsese 
de mult la stadiul în care lustragiii din aeroporturi îi cereau 
autografe, publicul larg nu știa şi ce stătea în spatele remar- 
cabilei sale cariere. 

Și acum — la un sfert de secol de la începutul acestei 
cariere — sună telefonul. 
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Īntinse mâna să apese pe buton, apoi se opri. Se gândi 
să îi spună secretarei să o roage să sune mai târziu. Uneori, 
iși făcea clienţii noi să aștepte zece sau cincisprezece mi- 
nute înainte de a ridica receptorul. Îi înmuia. Îi făcea și mai 
dornici. 

Să procedeze și cu ea la fel? Nu. Așteptase douăzeci și 
cinci de ani. Era prea nerăbdător să înceapă dansul. 

Simţi o tobă bubuindu-i în piept. Dumnezeule mare. 
Oare pulsul chiar i se accelerase? Lui, care nu transpira 
nici când pleda în faţa Curţii Supreme? 

Ridică receptorul. 

— Bună, Beth. Ce-ai mai făcut? 

Nonşalanţa dusă pînă pe culmile artei dramatice. 

— Vreau să te văd, Boyce. 

Tonul ei era unul de afaceri. Rece ca un martini, fără 
mai multă emoție decît o stewardesă care le cere pasage- 
rilor să îşi aducă fotoliile în poziţie verticală. Ca să fie sincer, 
ar fi preferat ceva mai multă emoție brută, poate chiar un 
suspin sau un oftat reţinut. Unii dintre clienți, chiar bărbaţi 
zdraveni, care îți puteau mătura falca dintr-o lovitură, cedau 
nervos prima dată cînd vorbeau cu el. Boyce ţinea o cutie 
cu şerveţele în birou, ca un psihoterapeut. Un client nou, 
liderul unui sindicat al instalatorilor, care fusese înregistrat 
pe bandă de FBI în timp ce comanda instalarea unei bombe 
in maşina unui rival, plânsese cu sughiţuri, ca un copil de 
opt ani. Mai târziu, dăduse vina pe medicamente. 

Chiar și acum însă, dând un telefon care pentru ea ar 
fi trebuit să fie umilitor, Beth îşi păstra verticalitatea, fără 
urmă de implorare sau disperare în glas. Boyce se crispă. 
Pulsul îi reveni la normal. Bine, dragă, vrei să ne jucăm de-a 
durii? Zero grade ale tale şi minus cinci de la mine. 

— Te pot primi mâine dimineaţă, la zece și jumătate, 
spuse el. Pentru o jumătate de oră. 

Trecuse mult timp de când cineva îi spusese aşa ceva 
lui Beth MacMann. 
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Cei doi începură numărătoarea, să vadă cine clhpeşte 
primul. 

...şapte... opt... nouă... 

— Bine, spuse ea. 

— Vu cu avionul? 

Al naibii să fie dacă trimitea avionul personal ca s-o 
aducă. 

— Nu, Boyce. Vin cu maşina. Nu-mi face plăcere să fiu 
ținta tuturor privirilor timp de o oră, în avion. 

Ca fostă Primă Doamnă, avea în continuare o gardă de 
corp asigurată de Serviciile Secrete, altă faţetă a ironiei situa- 
tiei în care se găseau ea și ţara: judecată de guvern, apărată 
de guvern. Un editorialist de la Times pusese răutăcios între- 
barea: dacă, în cele din urmă, Beth MacMann avea să fie 
executată, urma să aibă loc un schimb de focuri între Servi- 
ciile Secrete şi călăul cu seringa fatală? Atâtea întrebări spu- 
moase se ridicau zilele astea. 

— Zece şi jumătate, deci. 

Boyce se lăsă pe spate pe tronul din piele, imaginându-și 
spectacolul în toată splendoarea lui multipixelată: sute de 
camere și reporteri IV în faţa biroului său din Manhattan, 
agitându-se şi îndreptând microfoanele ca pe nişte baghete 
fetișizate, în timp ce falanga Serviciilor Secrete o escorta 
până la intrare. Şi iată-l şi pe el, superb, îmbrăcat în stil engle- 
zesc, ieşindu-i în întâmpinare. Chipul lui avea să fie mâine 
pe micile ecrane din lumea întreagă. Țăranii din Uzbekistan, 
cercetătorii atmosferei antarctice, fermieni Amish din Penn- 
sylvania, toţi aveau să îl recunoască. 

Avea să facă o declaraţie scurtă și neutră, cum că aceasta 
era doar o întrevedere preliminară. Va zâmbi, va mulţumi 
presei pentru interesul manifestat — Boyce era cel mai bun 
dintre dresorii de jurnalişti — şi o va invita să intre. Ce 
satisfacție, după tou anii aceștia. Deja i se spunea „Procesul 
Mileniului“, iar el avea să fie chiar în centrul lui, în miezul 
incandescent. Și poate — poate — pentru ca răzbunarea 
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să fie desăvârşită, de data aceasta avea să piardă. Atât de 
subtil, încât întreaga brigadă de savanţi cu papioane de la 
Harvard, care aveau să îl întoarcă pe toate părțile, să poată 
spune că, într-adevăr, nimeni nu ar fi putut câştiga cazul 
acesta, nici măcar Baylor Nerușinatul. 


capitolul 2 


A arva era mai mare decât se așteptase. In faţa biro- 
ului din Manhattan al lui Boyce, se aflau șaisprezece care 
de televiziune cu antene de telescop cu microunde, cu dia- 
metru de douăzeci de metri, pentru transmisia în direct și 
peste trei sute de reporteri și cameramani, plus de două ori 
pe-atâţia gură-cască. Chiar şi el se simţea impresionat. 

Poliţia trebui să blocheze o bandă de circulaţie de pe 
Strada 57. Era întâlnirea Client-Avocat a mileniului. Când 
toate acestea aveau să ia sfârşit, declarase un erudit al pixe- 
lilor, termenul de „mileniu“ va fi atât de obosit, că va trebui 
pus la naftalină până în 2999. 

Beth fumegă în tăcere în ascensor, până când ea şi es- 
corta din Serviciile Secrete ajunseră în biroul lui Boyce, aflat 
în colțul dinspre nord-vest al etajului 50, cu vedere spre Cen- 
tral Park. EI îi spunea „vederea de o mie de dolari pe oră“. 

— O experienţă cu adevărat umilitoare, spuse ea. Iu 
mulţumesc. 

Inţelese imediat că nu avea nici un rost să susțină că nu 
el lăsase să se scurgă către media informaţia despre întâlni- 
rea lor. Descoperi însă că spera că ea nu își dăduse seama 
unde ajunsese respectiva informaţie. Perni Pettengill, actuala 
prietenă a lui Boyce, era gazda talk show-ului de noapte 
intitulat Ciocanul tare, de pe Canalul Juridic. Era blondă, 
deşteaptă şi ambițioasă, vorbea repede şi purta ochelari 
bifocali şi pulovere strâmte. Avea ratingunile cele mai bune 
de la Canalul Juridic, care de obicei nu atrăgea prea multi 
spectatori în perioadele dintre procesele spectaculoase de 
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crimă, deși un raport intern strict secret arăta că aproape o 
treime din spectatori o urmăreau fără sonor. Tom Wolfe o 
pomenise într-un eseu, denumind-o „torta cu lămâie“!. 

Perri și Boyce se cunoscuseră cu șase luni în urmă, când 
ea fusese moderatorul unei discuții desfăşurate la Asociaţia 
Avocaţilor Pledanți din New Orleans, pe tema selectării 
juraților, intitulate Recuzaţi! Boyce participase la emisiune, 
iar ea îl prezentase ca fiind „nu numai cel mai bun, ci şi 
cel mai incitant avocat pledant din ţară“ și în aceeaşi seară, 
după cină, îi oferise cele mai memorabile momente petre- 
cute la New Orleans, ceea ce nu era puţin lucru. Ceva mai 
târziu, în aceeași săptămână, se mutase la el. Relaţia lor fu- 
sese cimentată cu caractere bold de deţinătorii rubricilor 
de scandal din New York. Perri era suficient de inteligentă 
ca să nu fi adus până acum în discuţie subiectul căsătoriei, 
dar chestiunea plutea în aer în fiecare dimineaţă, pe dea- 
supra tăvilor cu micul dejun, ca Turturica lui Damocles. 
Boyce avea o scuză: patru soţii antecedente. li dădea de 
gândit lui Perri. Nici o femeie romantică nu visează, în 
adâncul sufletului ei, să devină doamna Nr. Cinci. 

Boyce o sunase după ce închisese telefonul cu Beth, 
aproape provocându-i o hiperfibrilație. Ce lovitură! Ambiţia 
ei îl punea uneori pe gânduri pe Boyce, la fel ca și — dacă 
era să fie cinstit — extraordinara ei pricepere în pat. Con- 
fruntat cu un partener atât de performant, orice bărbat 
s-ar fi întrebat, chiar în clipele în care ofta și gemea în extaz: 
unde a învăţat să facă așa ceva? 

Acum însă toate gândurile lui se concentrau asupra lui 
Beth, cu care dăduse ochii ultima dată cu un sfert de veac 
în urmă. 

— l-ai dat informaţia femeii ăleia, nu? zise ea. Fata cu 
Pulover. 


l Joc de cuvinte intraductibil. In limba engleză, tart inseamnă 


tartă dar şi prostituată, iar tort înseamnă, în limbaj juridic, prejudiciu 


(mt). 
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— Așa e. Am vrut să fie multă lume aici, astăzi. Am vrut 
să lansez un mesaj pentru guvernul Statelor Unite... 

— L-ai lansat. El sună așa: „Boyce Baylor e un maniac 
egocentrist de zile mari“. 

Era... stupefiat! Nu așa sunau dulcile rugăminti pe care 
le aştepta din partea clienţilor imploratori. 

— M-am trezit azi-dimineaţă la ora cinci, spuse Beth, 
și am petrecut patru ore pe autostrada I-95, simţindu-mă 
ca O.J. Simpson în Bronco, urmărită de şase echipe de la 
Știrile pe viu. Pe urmă am aterizat în circul diabolic pe care 
mi l-ai pregătit. Așa că, dacă nu te superi, n-am starea de 
spirit necesară ca să te pup în fund. 

Cu aceasta, se așeză și începu să îşi scoată mănușile. Beth 
purtase întotdeauna mănuși, pentru simplul motiv că o 
ajutau să își păstreze mîinile fine. Când devenise soţia unuia 
dintre candidaţii la preşedinţie, şi nicidecum o mimosa pu- 
dica, presa se agăţase de ele pentru a lansa convenabila me- 
taforă a mâinii de fier în mănușa de catifea. 

Boyce nu se putea opri să nu o urmărească scoţându-și-le 
deget cu deget, cu mișcări incredibil de sexy, ca Barbara 
Stanwick, părând că spune: Și-acum, hai să trecem la treabă. 
Nu-și putea lua ochii de la ea. Bărbaţii sunt bărbaţi și toţi 
naivi, dar Boyce era uimit, văzând-o de aproape, că Ken 
MacMann simţise nevoia să se culce cu toate femeile acelea, 
când o avea pe ea aşteptându-l acasă, încălzindu- patul 
noapte de noapte. Era cu câţiva ani mai tânără decât el și 
părea cu alţi câţiva mai tânără decât era. Avea pometţi aristo- 
cratici și părul negru cu fire albe, care dădeau și mai mult 
luciu și bogăţie negrului. Ochii ei te priveau direct, cântărin- 
du-te, dar nu neprietenos. Silueta, nemarcată de sarcini, 
îi era plină şi atrăgătoare. Dacă ar fi fost actriţă, ar fi primit 
roluri de femeie de afaceri dură, care se dovedeşte a fi o 
adevărată panteră la pat. Îşi aminti cum, de fiecare dată când 
mergea în spatele ei şi îi vedea dulcele balans senzual al fese- 
lor, i se usca gura şi inima îl înţepa în așteptarea posesiei. 
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Si iat-o aici, douăzeci și cinci de ani mai târziu, în biroul 
lui, clientă. 

— Cafea, cu lapte degresat, un plic de zahăr. 

Işi încrucișă picioarele încăltate în ciorapi negri. Boyce 
auzi cântecul de sirenă al nailonului pe nailon. 

— Și tu ce mai faci, Boyce? 

Boyce Baylor, leul baroului american, își dădu seama că 
în mai puţin de treizeci de secunde fusese redus la statutul 
de băiat care aduce cafele — în propriul bârlog, cu o vedere 
pentru care până și Dumnezeu l-ar fi invidiat, între pereţi 
atât de încărcaţi cu dovezi de merit și mărturii fotografice 
ale măreției lui, ale imensităţii lui, încît tencuiala gemea 
sub povară. Nu, nu, nu, nu. Așa ceva nu era acceptabil. Nu 
era deloc acceptabil. Trebuia să preia controlul, și rapid. 

Sună după cafea şi, aşezându-se în faţa ei, spuse: 

— Destul de bine. Eu n-am fost acuzat de crimă. 

Fa îi aruncă umbra unui zâmbet. 

— De ce — continuă el — nu m-ai sunat mai repede» 

— Am așteptat să văd cât de tare se îngroașă gluma. M-am 
gândit că poate nu ajunge atât de departe. Și n-am vrut să 
fac lucrunile să pară mai grave decât sunt, angajând un avocat. 

Boyce clăuină din cap usor şi înţelept. De câte ori auzise 
același lucru. 

— În fine, continuă ea, uite-mă. În genunchi. 

Boyce se folosi de prilej ca să se uite la genunchii ei. 

— Motivul pentru care sunt în genunchi e că am stat 
patru ore pe bancheta din spate a unui SUV al Serviciilor 
Secrete. Dar pot să spun că o fac de dragul tău, dacă vrei. 

Se juca pur şi simplu cu el! Intolerabil! 

— Trebuie să suferi enorm, dacă ai venit la mine, zise el. 

— Am fost pusă sub acuzare pentru crimă. Presupun 
că e o posibilă definiţie a „suferinţei enorme“. 

— De ce eu? Sunt o mulume de avocati foarte buni, că- 
rora le-ar face mare plăcere să capete cazul ăsta. 

— Boyce, i-o întoarse ea, dacă vrei să spun: „Pentru că 
tu eşti cel mai bun“, o spun. 
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— Beth, zâmbi el, ştiu că sunt cel mai bun. Nu mă inte- 
lege greșit, dar am trecut de etapa în care aveam nevoie 
de aprobarea ta. 

— A, te-ai descurcat frumușel, nu încape îndoială. De-aia 
sunt aici, nu? 

Boyce îşi spunea în gând: „Vii aici ca o floare, după ce 
ţi-ai bătut joc de mine, te așezi cu picioarele alea incredi- 
bile şi... tot tu te dai mare?“ 

Decise pe loc să preia cazul. 

— Pe drum, venind încoace, zise ea cu ochii în poală, 
undeva între Baltimore și Wilmington, mi-am jurat că n-o 
să-mi cer iertare. Pe urmă, când am ajuns pe autostrada 
de centură a New Jersey-ului, am hotărât că o să-mi cer. Apoi, 
în Newark, əm revenit la varianta fără scuze. 

— Şi ce-ai simţit în timp ce traversai Tunelul Holland” 

— Am simţit dorinţa dea mă întoarce din drum. Doar 
că tunelul e cu schepsis. Îi încurci pe cei care vin din sens 
invers. 

— Bine, despre asta putem discuta mai încolo. 

— Poate ar trebui să discutăm acum. Cred că prefer să 
ştiu în ce stare de spinit abordezi cazul. Nu vreau să constat 
la pledoaria finală că n-ai fost cu tot sufletul alături de mine. 

Era vicleană. 

— Nu suntem în Casablanca. lar ăsta — arătă cu mâna 
către Zidul Orgoliului, pe care Beth constată că se mai alla 
şi acum fotografia oficială, inrămată, a fostului său socru, 
prințul Lupold de Bad Saxony-Wurtburg — nu e Cafe- 
neaua lui Rick. Am depășit momentul. Și m-am descurcat 
de minune. Adevărul este că mi-am revenit destul de rapid. 

— Nu mă măguleam cu gândul că ţi-am distrus viata. 

Nu se măgulea?? Că mi-a distrus viaţa?? Fir-ar să fie... 

— Duc o viaţă foarte plăcută — și făcu un semn cu 
capul spre Zidul Ego-ului. După cum vezi. 

Beth se uită la perete. 

— Văd. Am... 

— Ce? 
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— Am încercat să dau de tine. După ce am ajuns la Casa 
Albă. Nu ai răspuns la patru invitaţii. La dineuri oficiale. 

— Poate s-au rătăcit. 

Beth surâse. 

— Boyce, invitaţiile la dineurile oficiale ale Casei Albe 
nu se rătăcesc. 

— Probabil eram în mijlocul unui proces. Când am un 
caz pe rol, ca să fiu cinstit, poate să fie și cutremur, că nu-l 
observ. 

— Atunci trebuie să fi fost în mijlocul a patru procese, 
pentru că te-am invitat de patru ori. Voiam să te așez lângă 
prinţesa Caroline. Știind că-ţi plac prinţesele. 

— E rudă cu nevastă-mea. Intr-un fel sau altul. Ceva legat 
de regina Victoria. 

Se bâlbâia. 

— Biroul de protocol zice că nu s-a mai auzit ca cineva 
să nu răspundă la patru invitaţii pentru dineuri oficiale la 
Casa Albă. Ai intrat în Cartea recordurilor. 

— Unul dintre socrii mei a decedat în mijlocul proce- 
sului cu MicroDot, dar eram atât de absorbit, că nici la în- 
mormântare nu m-am dus. 

Auzi glasul subțire al computerului din cabină spunând: 
Ma: sus, mai sus! 

— Aşadar, rosu el tranşant, discutăm despre proasta mea 
creștere sau despre caz? 

— Nu sunt sigură, zise Beth, că m-am lămurit în ce stare 
de spirit eşti. Dacă urmează să te ocupi de caz, vreau să ştiu 
că eşti de partea mea, emoţional vorbind. 

Boyce pufni pe nas. 

— Nu mă ocup de emoţii, doar de moţiuni. 

— Nu cred nici o secundă. 

— Ce te face să crezi că am luat deja o hotărâre în ce 
priveşte cazul? 

— Boyce, râse Beth, indiferent cum stau lucrurile între 
noi, nu pot să cred că ai fi în stare să refuzi un asemenea 
caz. 
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Zâmbea. Doamne, Dumnezeule, femeia zâmbea trium- 
fător. 

— Vreau să spun, continuă ea, că simpla idee de a nu 
fi implicat în cazul ăsta... I se spune „Procesul Mileniului“. 
N-ar avea sens. 

Îl avea la mână şi strângea tare. Nu mai putea decât să 
pretindă că era domnul şi stăpânul absolut al colţului în 
care îl înghesuise cu atâta artă. 

Ji aruncă cea mai dură privire-albă-şi-ucigătoare-ca-lumi- 
na-soarelui, cea rezervată interogatonilor celor mai necruţă- 
toare. lar ea se mulțumi să îi întoarcă pnivirea, până nu mai 
putu să facă altceva decât să râdă de propna lui nepuunţă. 

— Bine. O să preiau cazul. 

— Îţi mulțumesc. 

— Dar vreau să fim bine înţeleşi, fără pic de ambigui- 
tate, că eu dictez. 

— Normal. 

— A, nu. Ridică mâna şi spune: Eu, Beth Tyler MacMann, 

jur solemn că Boyce Baylor va deține controlul deplin, total, 
absolut şi sută la sută comprehensiv asupra apărării mele. 
Așa să-mi ajute Dumnezeu, Iehova, Alah, Budha, Vișnu şi 
toți ceilalți zei nespecificaţi mai sus. 

— Mur. 

Boyce se ridică în picioare, cu mândria ceva mai puţin 
șifonată. 

— Avem garaj la subsol, ca să îi eviți pe fanii de la presă. 

— Nu vrei să știi dacă sunt vinovată? 

— E limpede că n-ai practicat niciodată avocatura. Ulti- 
mul lucru pe care vreau să îl aflu de la clienţii mei e dacă 
sunt vinovaţi. 

Beth avu expresia deconcertată a fetei celei mai deştepte 
din clasă, care tocmai s-a făcut de râs spunând o prostie. 

— Mâine vin cu avionul la Washington şi ne apucăm de 
treabă. 


capitolul 5 


arold Farkley visa de mult să devină preşedinte al 
Statelor Unite, dar, oricât de încântat ar fi fost acum, că 
funcția îi aparținea, ar fi vrut ca împrejurănile să fi fost altele. 
Una era ca vicepreşedintele să îmbrace mantia măreției 
în urma unui asasinat dramatic, glonţul unui lunetist în 
plină zi, cu întreaga lume martoră. Dar să fii beneficiarul 
unei dispute conjugale scăpate de sub control... Harold 
Farkley aproape că îi auzea pe zei hohound. Cu siguranţă 
auzea presa chicotind. Chicotind pe naiba, râdeau cu la- 
crimi. Pe faţă. Până la leșin. Făceau pe ei de râs. 

Se uită la ziarul de pe masa de lucru din Biroul Oval, 
deschis la pagina cu editoriale. Harold Farkley fumega. 
John O. Banion — pungaşul pedant, cu papioanele lui 
nesuferite — scria în articolul său: „«Preşedintele Farkley» 
Incercaţi să cuprindeţi cu mintea acest uluitor oximoron.“ 
Fierbând, continuă să citească. „Harold Farkley este al doilea 
născut dintre frați, a mers la un colegiu de divizia a doua, 
de unde a absolvit al doilea din clasă. Astfel, echipat cu un 
intelect de mâna a doua, și-a ales o meserie de mâna a doua. 
În cele din urmă, şi-a croit drum până la a obţine cel de-al 
doilea loc pe lista opțiunilor în partidul său. Acesta, la rân- 
dul lui, i-a adus a doua poziţie în cursa prezidenţială. Apoi, 
soarta a intervenit într-o manieră bizară, pentru că numai 
un șir de evenimente bizare l-ar fi putut propulsa pe Harold 
Farkley până pe locul întâi. Universul și-a pierdut pentru 
o vreme echilibrul. S-ar putea să fie nevoie de o intervenție 
cosmică pentru a realinia corpurile cerești.“ 
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Vai, unde erau vremurile adevăratei puteri executive, 
când un conducător îşi putea arunca adversarii în temniţă. 

Harold Farkley citi cu eforturi restul articolului, căci 
până și o minte de mâna a doua înţelegea că e mai bine să 
știi ce gândeşte inamicul. 

Banion, un Gigi-Contra, refuza să accepte acuzatiile care 
i se aduceau lui Beth MacMann. Preşedintele MacMann — 
scria el — fusese victima unei „întâmplări batetice“ — cu 
un joc de cuvinte apropo de baie. Preşedintele, afirma sus 
şi tare Banion, se dusese la baie în timpul nopți, alunecase, 
se târâse înapoi în pat și murise. Semnele ciudate de pe 
frunte puteau fi explicate ca o „anomalie dermatologică'. 
Prima Doamnă fusese acuzată pe nedrept. În week-end-ul 
acela, Banion anunţase cu pompa caracteristică în noua 
lui emisiune de televiziune, Capitol Bang, că guvernul orga- 
nizase o „vânătoare de vrăjitoare mai improbabilă decât 
cea organizată în Salem, Massachusetts, în 1690“. 

Preşedintele Harold Farkley citi opiniile lui Banion cu 
furia impotentă a unei minţi de mâna a doua și cu speranţa 
că ele vor rămâne în minoritate. Până acum, toate bune. 
Sondajele de opinie comandate de el confirmau ceea ce 
spunea toată presa: majoritatea americanilor o credeau vi- 
novată. 

Prima Doamnă fusese o persoană controversată de la bun 
început. Din clipa în care pusese piciorul la Casa Albă, lăsase 
să se înţeleagă cum nu se putea mai clar că nu intenţiona 
„să își petreacă zilele dezbătând meniuri“. Era departe de 
Hilary Clinton, care se mulţumise să se îngrijească de soţul 
ei şi să organizeze, din când în când, câte un ceai pentru 
soțiile congresmenilor. 

Declaraţia lui Beth că avea să fie o Primă Doamnă activă 
fusese întâmpinată cu mormăieli şi murmure de: „Cine-a 
ales-o pe ea?“ Participa la întrunirile executivului, unde nu 
numai că lua cuvântul, dar uneori chiar îi corecta pe minis- 
trul Apărării sau al Comerţului asupra câte unui punct. 
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La câteva luni de la începutul administraţiei MacMann, 
in Washington Post apăruse descrierea unui așa-numit „inci- 
dent al îmbrâncelii“, în care era implicat Primul Cuplu. 
Purtătorul de cuvânt al Casei Albe refuzase să discute despre 
aşa o „prostie“. Câteva săptămâni mai târziu, preşedintele 
apăru la un eveniment în Grădina de Trandafiri, cu nasul 
bandajat. Purtătorul de cuvânt afirmă că rana era rezultatul 
faptului că preşedintele „se lovise de o uşă“. În Washington 
se spunea că, mai degrabă, uşa se lovise de preşedinte. În 
cei doi ani și jumătate ai preşedinţiei MacMann, purtătorul 
de cuvânt refuzase să comenteze un total de şapte incidente, 
cu o indignare care varia între „total neadevărat“ şi „nu mai 
am nimic de declarat pe această temă“. 

Astfel, în dimineaţa în care se trezi cu ştirea că liderul 
său sucombase pe neașteptate în dormitorul propriu, în 
compania Primei Doamne, ţara legă rapid punctele între 
ele, încă înainte de prânz. Chiar și susținătorii Primei Doam- 
ne aveau dificultăți în a o disculpa. Şi nu îi ajută nici faptul 
că una dintre aliatele sale cele mai credincioase, șefa Orga- 
nizaţiei Naţionale a Femeilor, apăru la televizor în aceeași 
după-amiază, spunând: „Dacă a avut loc vreun act de vio- 
lenţă, sunt convinsă că Beth a fost provocată“. 

La primul sondaj de opinie, organizat trei zile mai târziu, 
pe ecran apăru vestea că 70% dintre americani credeau că 
era „implicată“ în deces. 

Slabă consolare pentru Harold Farkley, care era decis, 
în felul său tăcut, de al doilea pe listă, să facă tot ce putea 
pentru a intra în istorie ca beneficiarul colateral al unei 
crime, nu doar al unei podele de baie umede. Stătea treaz 
noaptea, torturat de imaginea învăţătorilor din şcoli care, 
peste o sută de ani, aveau să își întrebe elevii: 

— Acum, care vicepreşedinte a devenit preşedinte dato- 
rită unei bucăţi de săpun? 

Și mai era încă ceva: Harold Farkley o detesta pe Beth 
MacMann. Aceasta reuşise să inspire, într-un temperament 
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de mâna a doua, o ură de primă mână. O ura cu tot ce avea 
mai bun în el. 

În timpul campaniei pentru alegerea candidatului la 
preşedinţie din partea partidului, în care concurase cu 
guvernatorul MacMann, existase un moment când s-ar fi 
părut că Harold Farkley va rupe membrana de mediocritate 
care îl ţinuse atâta vreme legat de pământ şi va deveni... 
numărul unu. Era în frunte, chiar dacă la o distanţă infimă. 
Consilierii îl sfătuiseră: Îndrăzniţi, domnule! Cu curaj! Uitaţi 
de opreliști şi izbânda va fi a dumneavoastră! 

Harold Farkley, cu gustul victoriei topindu-i-se pe limbă 
ca o caramea cu ciocolată, cedase îndemnurilor pline de 
zel ale celor din jur. Acesta era călcâiul lui Ahile în cazul 
lui MacMann: o soţie băgăcioasă. Sondajele arătau că exis- 
tau destui alegători bărbaţi sătui de ea pentru a-i asigura 
lui Farkley victoria, dacă treceau în tabăra lui. Și astfel, 
Harold Farkley, țintind sus, chiar dacă nu şi corect, depășise 
linia invizibilă și... o criticase pe soţia adversarului lui. 

— Nu de el mi-i mie, sunase declarația sa memorabilă 
şi agramată, cuprinsă în discursul fatal ţinut în faţa construc- 
torilor de automobile din Michigan. De ea. Cred că poporul 
american are dreptul să ştie cine o să cânte în casa preșe- 
dintelui. 

În două ore, feministe, jucătoare de fotbal şi chiar femei 
măritate şi mulțumite să rămână neemancipate cereau retra- 
gerea din cursă a lui Harold Farkley. Nu se poate să te iei 
de nevasta omului. Nu e demn de un american! 

Şi astfel, parabola karmică a lui Harold Farkley, după 
ce se înălţase tentant către stratosfera măreției, coti brusc 
înapoi, spre banalul pământ. Doar dând frenetic înapoi 
şi cumpărând masiv, în al unsprezecelea ceas, bunăvoința 
presei, reuși să rămână pe poziţia a doua. La convenţia naţi- 
onală a partidului, Beth acceptă numirea lui numai după 
ce consilierii lui MacMann o convinseră că inexorabila mate- 
maucă electorală impunea ca el să fie inclus. Dacă voiau 
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să câştige în noiembrie, aveau nevoie de cele cincizeci şi 
cinci de voturi ale lui Farkley. Şi oricum, adăugaseră consi- 
lierii, va arăta ca un gest de mărinimie. Alegătorilor ameri- 
cani le place mărinimia, indiferent cum se scrie. Beth se 
transformă într-un simbol al mărinimiei, până a doua zi 
după alegeri. După care puse mâna pe un cuțit ascutit și îi 
reteză lui Harold Farkley, fără zgomot, boașele. 

Il excluse complet. Iar când nu îl putea exclude, îl așeza 
lângă ușa bucătăriei. La dineurile oficiale, Harold se găsea 
plasat lângă soţia nevorbitoare de engleză a ministrului de 
Finanţe al șefului de stat aflat în vizită. 

— Şi cum vă place Washington-ul? 

După interminabile traduceri, venea și răspunsul: 

— Spune Washington foarte cald vara. 

Se văzu trimis să reprezinte Statele Unite la funeralii, 
inainte ca demnitarii străini să fi murit încă. Se trezi numit 
în comisii pentru „dezinventarea guvernării“. În întregul 
Washington, deveni cunoscut ca vicepreşedintele Cumil- 
cheamă. Şi rata de recunoaştere a numelui său scăzu sub 
23%. Mai mulţi americani ştiau cum îl cheamă pe primul- 
ministru al Canadei decât pe propriul vicepreşedinte. În 
ziare începură din nou să apară editoriale care întrebau 
dacă vicepreședinţia era cu adevărat necesară. Cu un an 
ȘI jumătate înainte de alegeri, era aproape sigur că Harold 
avea să fie abandonat fără prea multă ceremonie, în favoa- 
rea unui nou partener în alegeri. lar Beth stătea cu mâna 
pe mecanismul de declanșare a trapei. 

Şi apoi... asta. 

Zeii, care de atâta vreme îi râdeau în nas, acum interve- 
niseră în favoarea lui. I se oferea acum, pe o tavă de argint, 
șansa de a obţine ceea ce orice politician preţuiește mai mult 
ca orice altceva, în adâncul inimii lui: răzbunarea. 

Dar trebuia să procedeze cu finețe. Harold Farkley învă- 
(ase de pe urma dezastruosului atac asupra ei. De data asta, 
avea să fie foarte subul. 
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Disputa lui cu Beth MacMann nu era un secret. Media 
erau gata să sară la gâtul preşedintelui Harold Farkley, la 
primul semn că acesta se folosea de incident ca scuză pentru 
a-și lua revanșa împotriva Primei Doamne. Ipocrizia era o 
prerogativă a presei, dar ea nu trebuia cu nici un chip tole- 
rată la politicieni. 

Astfel, când directorul FBl-ului îi raportă direct președin- 
telui proaspăt învestit că în declarațiile lui Beth apăreau 
contradicții, când directorul Serviciilor Secrete îi raportă 
că, în noaptea aceea, unul dintre agenţii săi auzise ceartă, 
Harold Farkley ştiu că trebuia să aibă curajul de a fi pru- 
dent. In ziua în care o puseră oficial sub acuzare, el era 
plecat din ţară. 

La întoarcere, apăru la televizor, pentru a se adresa popo- 
rului. Abia se abuinea să nu danseze de bucune. Inainte de 
a-și rosti discursul, exersă expresiile faciale în oglinda de 
la baie, până să apară în faţa camerelor, aranjându-şi trăsă- 
turile de mâna a doua într-o expresie de gravitate exagerată, 
ca un actor de vodevil care încearcă să joace Shakespeare. 

Declară naţiunii că era, într-adevăr, un ceas întunecat, 
„nu numai pentru ţară ca naţiune, ci pentru mine perso- 
nal, ca fiinţă umană“. Spuse că avea „toată încrederea că 
justiția va triumfa şi că doamna MacMann va fi exonerată 
de grava... ba nu, oribila acuzaţie ce i se aducea“. Mulţu- 
mesc, Harold. 

Încă de la punerea ei sub acuzare, Harold Farkley trăia 
într-o stare de fericire mascată. Lua cu plăcere parte la 
afacerile statului — afaceri care erau, acum, în totalitate 
ale lui. În clipele de răgaz, îşi stârnea închipuirea cu ima- 
gini ale lui Beth plângând, implorând mila prezidenţială. 
Ale lui Beth pe scaunul electric, cu cagulă și lat în jurul gâ- 
tului, alunecând prin trapă, legată de rug, cu flăcările înăl- 
ţându-se mai sus și mai sus și mai sus... 

— Domnule preşedinte? 

Fir-ar să fie, ce obicei aveau să intre aşa. 
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— Ce este? 

— A apărut la ştiri. Doamna MacMann l-a angajat pe 
Boyce Baylor. 

Brusc, imaginile plăcute se făcură ţăndări, ca sticla lovită 
cu un ciocan. Harold Farkley auzi un glas pronunţând infer- 
nalele cuvinte: 

— Constatăm că acuzata este nevinovată. 


capitolul 4 


AN 


d n mod obișnuit, Boyce ar fi ajuns la Washington în 
avionul cu reacţie personal, un Falconetta 55 cu alură spor- 
uvă, cu rază de acțiune suficient de mare ca să îl poată duce 
la Paris pentru cină. Dat fiind însă că în curând avea să 
participe la selectarea unui juriu din Washington D.C., ai 
cărui membri își culegeau informaţiile în principal de la 
televizor, nu numai că preferă să zboare pe liniile comer- 
ciale, dar o făcu ducându-și singur geanta cu costume și 
servieta. Biroul său sună presa, pentru a anunţa cu ce zbor 
urma să sosească. Îl așteptau, în timp ce cobora de pe rampă, 
cu destule reflectoare ca să lumineze douăzeci de premiere 
hollywoodiene. 

— Boyce! 

— Domnule Baylor! 

— Sunteti... 

— O să cereţi... 

— Este posibil să... 

— Hei, Nerușinatule, uită-te-ncoace! 

Boyce se opn, scăldat în lumina orbitoare, străduindu-se 
să nu clipească — sau să nu se topească — păstrând expre- 
sia gravă adecvată momentului și aşteptă ca bâzâitul ca de 
insecte şi pârâitul aparatelor de fotografiat să se domo- 
lească. Era obişnuit cu ziariştii, slavă cerului, dar de data 
aceasta veniseră în număr foarte mare. Sigur erau peste 
o sută. 

Dădu scurt din cap, în semn că orchestra trebuia să înce- 
teze acordatul instrumentelor. Dirijorul era gata. Simfonia 
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putea să înceapă. În plus, avea pentru ei ceva de ros. Întot- 
deauna îi hrănea bine. 

— Mă aflu aici, începu el, ca să îmi ajut o veche pric- 
tenă. În ceea ce priveşte acuzaţiile, iată ce am de declarat. 
Personal, îl admir și îl respect pe procurorul general. De 
aceea, regret cu atât mai mult că a decis, împotriva nume- 
roaselor dovezi care susțin contrariul, să sacrifice o văduvă 
nevinovată pe altarul propriilor ambiţii păumașe. 

Procurorul general al republicii, care urmărea din biroul 
său de la Departamentul de Justiție, îi spuse adjunctului: 

— Ce dobitoc. Dobitocul dracului. 

— Miroase a război, zise adjunctul. 

— In fine, continuă Boyce, vreau să îi rog pe toţi ameri- 
canii să se gândească la un lucru în zilele care vor veni. 
Da, ţara a pierdut un preşedinte. Dar o preaiubită Pnmă 
Doamnă şi-a pierdut soţul. 

Beth, care urmărea de la sediul său temporar din Cleve- 
land Park, aflat la câțiva kilometri de aeroport, murmură 
cu glas tare către micul ecran: 

— „Preaiubită“? 

— Asta este tot ce vă pot spune în momentul de față. 
Vă multumesc. 

Intotdeauna folosea această formulă, pe când se pregă- 
tea să răspundă la întrebăn. 

— Boyce! Ai avut o legătură cu Beth MacMann? 

— Dumnezeule mare! exclamă producătorul principal 
al emisiunii lui Perri Pettengill. Aștia doi? Au fost combinati? 

— Îhm, făcu Perri dând din cap şi continuă să urmă- 
rească. 

— E perfect. 

— Au fost colegi la Drept. Ea i-a tras clapa. 

— Şi de ce-o mai ajută? 

Perri se uită la el. 

— Harry, e Procesul Mileniului. Bineînteles că o repre- 
zntă. 
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— Trebuie să-l aduci la emisiunea din seara asta. Tre- 
buie să-l avem. 

Boyce îi spusese lui Perri că nu va apărea în emisiunea 
ei, cel puţin o vreme. „Nu dă bine.“ Ca să se răzbune, ea îi 
spusese bine, atunci fără sex. Ajunseseră la un compromis: 
sex şi scurgeri masive de informaţii. 

— Mai bine îl păstrăm pentru un moment important, 
pară Perri. 

— Totul e important. Deasupra Washington-ului e o 
masă de aer cald, iar dinspre New York vine un front legal 
rece, cu presa adunată din toată lumea. E Furtuna perfectă 
în reluare! Am putea să şi folosim imaginea. 

— Da, Harry, e bună. Foloseşte-o. 

— O s-o patentez. 

Boyce era pregătit pentru întrebare. Făcu o pauză, pen- 
tru a lăsa impresia că îl luase prin surprindere. 

— Eu şi Prima Doamnă am fost colegi la Facultatea de 
Drept. Cu mult timp în urmă. 

Și adăugă, cu falsă modesue: 

— Vă daţi seama că a fost cu mult timp în urmă, dacă 
vă uitaţi la mine. Nu şi dacă vă uitau la Prima Doamnă. 

Prin sticla armată a terminalului de aeroport în care 
se afla, Boyce vedea în depărtare turnurile de la Universi- 
tatea Georgetown. Cu un sfert de veac în urmă, el şi colega 
lui din anul trei, Beth Tyler, se găsiseră în amfiteatru într-o 
seară, la primul lor proces simulat. Iremurau de emotie şi 
aceasta se întâmpla înainte de inventarea betablocantelor. 

De mai multe zile se zvonise că judecător va fi unul dintre 
monștrii sacri ai meseriei. Când, în ziua aceea, se deschise 
uşa, pentru a-l lăsa să intre pe Henry Adolfus Wiggins, pre- 
şedintele Înaltei Curti de Justiţie, întreaga sală, în care nu 
mai era nici un loc liber, rămase cu răsuflarea tăiată. Cu o 
lună în urmă, Wiggins îi ordonase președintelui Statelor 
Unite să predea autorităţilor înregistrările secrete aflate 
în posesia Biroului Oval. Ceea ce dusese rapid la o demisie 
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istorică. Decanul Facultății de Drept de la Georgetown — 
care făcuse practică sub îndrumarea lui Wiggins cu ani în 
urmă — dăduse lovitura convingându-l să vină. 

Beth gemu către Boyce, care stătea lângă ea: 

— Suntem morti! 

Ea urma să joace rolul de șef al contenciosului american 
ȘI să reprezinte poziția guvernului în fața Curţii Supreme. 
Boyce era secundul ei. Acesta îi răspunse șoput: 

— Nu pare în toane bune. 

Intr-adevăr, judecătorul Wiggins nu era în toane bune, 
chiar deloc. Se lăsase convins de decan, fostul lui subaltern, 
care nu îi spusese până în uluma clipă că simularea de 
astăzi, pe care urma să o prezideze, era a procesului în care 
luase decizia istorică, în urmă cu câteva luni. Atitudinea 
aceasta era vecină cu obrăznicia. 

Beth și Boyce stătuseră treji două nopţi consecutive, ca 
să se pregătească. Arătau ca doi figuranți din filmul Noaptea 
morţilor vii. Argumentul ei pentru a îi permite președintelui 
să păstreze înregistrările era că judecătorii de la Curtea Su- 
premă nu aveau autorizarea necesară pentru a asculta ce 
se afla pe ele. Veniseră înarmaţi cu precedente, dar acum, 
uitându-se la impunătorul și aparent iritatul Wiggins, care 
își ocupa locul dinaintea lor, începură să aibă presimţini 
rele. Pe scurt, sarcina lor în această seară era de a-l convinge 
că greşise. Iar judecătorilor, în general, nu le place să li se 
spună că au greşit. 

— Linişte în sală, intonă decanul zâmbind, încurajat de 
tnumf, căci Washington Post şi New York Times îşi trimiseseră 
reporterii. Toţi acei care au treabă la Curtea Supremă a 
Statelor Unite să se prezinte. 

Boyce începu să fredoneze Marşul funebru al lui Chopin. 
Tam tam um tam tam tim tam tim tam um tam. 

— Taci din gură! îi șuieră ea. 

Beth se ridică în picioare. Wiggins nu îi întoarse zâmbe- 
tul. Îmbrăcat în robă, cu ochelari pe nas şi buzele albăstnii, 
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fără pic de sânge, judecătorul Wiggins părea să dorească 
să condamne pe toată lumea prezentă la moarte prin spân- 
zurătoare sau, de preferinţă, printr-o formă de execuţie me- 
dievală, mai lentă. 

Beth rămase mută, la pupitru. Trecură cinci secunde, 
apoi zece. Cincisprezece. Wiggins, obişnuit cu plecăciuni şi 
demaraje abrupte, se încruntă. Înspăimântătoare priveliște. 

Lumea schimba priviri. Zâmbetul se ștersese de pe faţa 
decanului. Tăcerea care se așternu deasupra amfiteatrului 
avea în ea ceva din Vechiul Testament, ceva care preceda 
anunțul Glasului din Vâltoare: „Eu sunt Dumnezeu Atotpu- 
ternic şi sunt foarte, foarte mânios“. 

— Înălţimea voastră... 

Inceputul era bun. 

— Cu tot respectul, eu... adică noi, adică guvernul Sta- 
telor Unite... nu credem că dumneavoastră... Curtea adi- 
că... are jurisdicție în această chestiune. 

Wiggins, care tocmai îşi scrisese propriul capitol în isto- 
ria jurisprudenţei americane, cu o opinie aclamată ca fiind 
cea mai importantă decizie legală, prin consecintele sale, 
după Maimonides, îşi aţintu privirea asupra lui Beth, ca o 
bufniţă prost dispusă uitându-se la un șoarece. Curtea Supre- 
mă a lui Wiggins considera că are jurisdicție asupra tuturor, 
inclusiv a clipei în care i se îngăduia soarelui să răsară. 

Pe Boyce îl apucă durerea de burtă şi pielea capului în- 
cepu să îl furnice a rău. 

Wiggins o lăsă să continue încă două sau trei fraze, după 
care își intră în rolul obișnuit de Mare Inchizitor. Era ne- 
milos. Era necruţător. Era atât de teribil, că nimeni nu putu 
măcar să se uite. Patru sute de perechi de ochi priveau în 
pământ. Podeaua amfiteatrului nu fusese nicicând atât de 
atent examinată. Fra atât de oribil, că Boyce decise în cele 
din urmă că nu mai aveau ce pierde. Pe spatele unei fiṣe 
mâzgăli ceva, apoi i-o strecură lui Beth, în timp ce judecă- 
torul continua să o perpelească la foc mare pentru modul 
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abominabil... nu, modul de o prostie fără margini în care 
interpretase cel de-al unsprezecelea Amendament. Pe fişă 
scria: 

Are ciorapi de damă pe dedesubt. 


Ca să nu râdă, Beth își muşcă buza de sus, strângând atât 
de tare, că rămase două zile cu ea umilată. 

Bileţelul lui Boyce o salvase de la anihilarea totală. Jude- 
cătorul Wiggins, care, în adâncul sufletului, era mai supărat 
pe decan decât pe năstrușnica studentă din anul trei, văzu 
în faţa ochilor o tânără care părea că stă să izbucnească în 
plâns și își încetă atacurile. Deveni chiar aproape generos. 
Conchise spunându-i că pledoaria era „fără merite“, dar 
că era fără merite „într-un mod original“. Pentru Wiggins, 
aceasta echivala cu un compliment. 

La recepţia care urmă, un alt student din anul trei, pe 
nume Kenneth Kemble MacMann, înalt de un metru nouă- 
zeci și doi, suplu, cu păr ca al bărbaților din familia Kennedy 
şi ochi blânzi, cu pleoape lăsate, o abordă pe Beth pentru 
a-l mărturisi cât de impresionat fusese de prestaţia ei. Boyce 
îl cunoștea vag. Era mai mare decât restul studenţilor. Se 
zvonea că fusese în Vietnam. În anii '70, în campusul unei 
universităţi de pe coasta de est, faptul că erai veteran al 
războiului din Vietnam nu era unul cu care să te lauzi cole- 
gilor sau profesorilor, care abia așteptau să te acuze de 
crime împotriva umanităţii. 


SR 
x x 


Câteva zile mai târziu, Beth își făcu apariția în camera 
de cămin a lui Boyce, cu microfișe după articolele din New 
York Times, Washington Post, Time, Newsweek şi o publicaţie 
oficială a Marinei S.U.A., pagină după pagină cu articole 
despre o navă pe nume Santiago. 

— Ce-i asta? o întrebă el. 
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— Tipul ăla, cel din anul trei, cu care am vorbit acum 
câteva seri... citeşte aici. 

Boyce citi. 

Santiago era una dintre navele rapide de supraveghere 
electronică ale Marinei, care primiseră sarcină să monito- 
rizeze transporturile ruseşti înspre și dinspre portul Hai- 
phong. Căpitanul, urmând probabil ordine de mai sus, 
dusese nava până dincolo de limita celor douăsprezece 
mile, unde fusese atacată de un MIG nord-vietnamez. Toti 
cei de pe punte fuseseră uciși, mai puţin locotenentul (de- 
butant) MacMann. Rănit, el preluase comanda și — după 
cum scria în ordinul de zi pe care, nu se ştie din ce motiv, 
Beth îl extrăsese din arhivă — în ciuda nscunilor mari pentru 
siguranţa personală, încercase să îndrepte nava către ape 
neutre, acordând în același timp ajutor răniților și distru- 
gând materialele secrete. Nava fusese prinsă din urmă de 
vedetele rapide nord-vietnameze. Locotenentul MacMann 
ordonase abandonarea ei și evacuarea răniților, dar el însuşi 
rămăsese la bord. Sub focul inamic, reuşise să inunde vasul, 
care se scufundase până pe fundul golfului Tonkin. 

Fusese cules de vedete și îndurase trei ani de torturi, 
foame, îngrijiri medicale inadecvate şi detenţie solitară la 
Hanoi Hilton. Eliberat, locotenentul K. MacMann primise 
Inima Purpurie, Medalia pentru Distincție în Serviciul Mili- 
tar, Crucea Marinei şi Medalia de Onoare a Congresului. 
Fusese decorat personal în Biroul Oval, de către președin- 
tele Nixon, altminteri cunoscut în rândunle elitei academice 
de pe coasta de est drept Antichrist. (Nu că elita academică 
de pe coasta de est ar fi crezut prea mult în Christ.) 

— E un erou, Boyce. 

— Mamă, asta așa e, comentă Boyce. 

— Ascultă aici: „După eliberarea de către forțele nord- 
vietnameze, locotenentul MacMann s-a întors în Statele 
Unite, unde a petrecut două luni în Spitalul Marinei din 
San Diego. Ulterior, a fost eliberat din Marină cu onoruri, 
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din motive medicale, cu gradul de locotenent comandor“. 
Mă întreb care a fost motivul, spuse Beth. 


x 
x x 


Primul indiciu că ceva nu mergea bine apăru câteva 
zile mai târziu, când, de la distanță, Boyce o văzu pe Beth 
îndreptându-se spre Habeus Sandwich, localul preferat al 
studenţilor Facultății de Drept de la Georgetown, împreună 
cu Kenneth Kemble MacMann. Îi urmă şi, găsindu- așezați 
intim într-un separeu, se anunţă cu un: „Salut“. Beth era 
vizibil dezamăgită. 

— Vă deranjează dacă stau cu voi? 

— Deloc, zise Ken MacMann cu căldură, dezvelind mai 
mult fildeş ca un pian Steinway. 

Dezamăgirea lu: Beth păru să se adâncească. 

Făcură conversație banală până sosiră cartofii prăjiți, 
când Boyce, din ce în ce mai înclinat către vicleșuguri, ho- 
tări să ia taurul de coarne. 

— Așa deci, Beth mi-a spus că ai părăsit marina din mo- 
tive medicale. 

Beth încremeni. 

— Da, răspunse Ken. 

— Trebuie să fi fost ceva grav. 

— Nuu. Doar regulamentele Maninei, atâta tot. 

— Deci ce-ai avut? 

Beth îi trase un picior pe sub masă. 

— Nu vrea să vorbească despre asta, Boyce. 

— Am întrebat şi eu. 

— Ştii care a fost partea cea mai grea? zise Ken. Despăr- 
tirea de asistentele medicale. 

— Dar a trebuit să pleci, nu-i aşa? 

— Boyce, încetează. 

— Lasă-l. Aș fi putut rămâne, dar într-o funcție birocra- 
tică. 
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Boyce se întrebă dacă penisul era considerat ca făcând 
parte din echipamentul esenţial pentru serviciul la bordul 
unei nave. 

O tăcere stânjenită se lăsă asupra mesei. 

Ken zise: 

— Dacă chiar vrei să ști... 

— O, Doamne! îl întrerupse Beth. Opt fără un sfert! 

— E programat sfârșitul lumii? 

— Trebuie să mă întorc la bibliotecă. 

— Bine, du-te. Fu vreau să aud cum e cu rana lui Ken. 

Beth îşi miji ochiu. 

— Am încasat un trasor în stomac. Și rana nu s-a vin- 
decat niciodată complet. 

Beth se intoarse către Boyce. 

— Povesteşte-i lui Ken despre lovitura pe care ai înca- 
sat-o la squash. Cea care te-a împiedicat să fii trimis acolo. 

Pe drumul înapoi către bibliotecă, după ce se despărți- 
seră de Ken, Boyce spuse: 

— Chiar trebuia să aduci vorba despre genunchiul meu? 

— Te-ai comportat ca un nesimtit. 

— Încercam să-ţi obtin răspunsul la întrebarea care evi- 
dent te obsedează. 

— Noapte bună! 

ȘI, dezlipindu-se de el, dispăru. 

Cu o săptămână înainte de ultimele examene, Beth bătu 
la ușa lui Boyce. Era roşie la fată. 

— Cred că avem de vorbit. 

— Vorbim. 

— Binc, zise ca şi inspiră adânc. Ken m-a cerut de soţie. 

Boyce o privi neclintit. 

— L-ai spus că ești deja logodită? Cu mine? 

— Ihi. 

— Şi? 

— Am acceptat. 

— Cum poţi fi logodită cu doi oameni? 
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Il sărută în creştetul capului, ca să-i treacă. 

— Regret, dragule. Așa a fost să fie. 

— Şi ar trebui să mă mulţumesc cu asta? 

Beth şi Ken se căsătoriseră două luni mai târziu, într-o 


ceremonie oficiată de judecătorul Wiggins. 
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re (muz a trebuit să spui chestia aia despre procu- 
rorul general care vrea să mă sacrifice pe altarul ambițiilor 
lui pătimașe? 

— Ai pierdut cuvântul-cheie, îi replică Boyce. Să sacri- 
fice o văduvă pe altarul ambițiilor lui păumașe. 

— Eu nu mă consider văduvă. 

— Ar fi timpul să începi. 

— Dar ce rost are să-l întărâui? Pun pariu că acum vede 
negru înaintea ochilor. 

— Te temi că s-ar putea înfuria şi te-ar putea pune sub 
acuzare pentru crimă? Vreau să se înfurie. Vreau ca toți 
să se înfurie. Când sunt furioşi, oamenii fac greșeli. Avem 
nevoie ca şi adversarii să facă greșeli, dat fiind că tu ai făcut 
atâtea până acum. 

— Ca de exemplu? 

— De unde vrei să încep? Ca, de exemplu, faptul că ai 
vorbit cu FBl-ul fără să ai un avocat de faţă. Până şi hoţii 
care fură din alimentare ştiu că nu trebuie să facă așa ceva. 

— Și cum ar fi arătat? Dacă angajam un avocat. 

— Inteligent. 

— Boyce, pentru numele lui Dumnezeu, eram în stare 
de șoc. Tu te-ai trezit vreodată cu o nevastă moartă în pat? 

— M-am culcat cu câteva, i-o întoarse el și oftă. Sincer, 
mă şi mir cât de multe prostii ai putut să faci. 

— Insultele sunt incluse în tariful de o mie de dolari 
pe oră, sau vin pe o notă de plată separată? 
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— Separat, laolaltă cu „lotocopii, telefoane, faxuri și 
servicii de mesagerie“. 

Citi din raportul FBl-ului: 

— De ce ai refuzat detectorul de minciuni? Ai făcut 
bine, dar, pentru că în rest ai făcut totul prost, sunt curios. 

— Fra jignitor, spuse ea cu pasiune. Abia mă întorsesem 
de la înmormântare, de la cimitirul Arlington. Mi s-a părut 
extrem de deplasat să-mi ceară să fac testul cu detectorul 
de minciuni. 

— Aerul tău jignit e convingător. Aproape îmi pare rău 
că nu poţi depune mărturie. 

— Dar vreau să depun mărturie. 

Boyce râse. 

— In nici un caz. Ce-i cu tine? Ai uitat tot ce-ai învăţat 
in facultate? 

— Vreau să spun adevărul. 

— Da, ai uitat absolut tot. Inclusiv regula cea mai impor- 
tantă dintre toate: că adevărul nu-și are locul într-o sală de 
tribunal. 

— Nu-mi amintesc să fi învăţat asta. 

— În afacerile imobiliare, amplasamentul e totul. Într-un 
proces, importantă e perceptia. 

— Percepția, spuse Beth. Uită-te aici. 

Ridică ziarul New York Post. 


REUNIŢI — ȘI E AȘA DE BINE! 
LADY BETHMAC! ȘI BAYLOR NERUȘINATUL 


Era o fotografie a lor de la simularea de proces de la 
Georgetown. 

Boyce ridică din umeri. 

— De ani de zile ţi se spune așa. 

Beth izbi cu palma în masa din sala de conferinţe. 


! Joc de cuvinte între Lady Macbeth, din cunoscuta piesă shakes- 
peaniană și numele Primei Doamne, Beth MacMann (n.t.). 
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— Și să ştii că nu e deloc plăcut! 

— Uită-te la tine. Și mai vrei să depui mărturie. Apropo, 
de ce nu ţi-ai şters amprentele de pe scuipătoare, după ce 
l-ai lovit cu ea? 

— Bună încercare. 

Boyce zimbi. 

— Bravo. O să folosim faptul că amprentele tale erau 
peste tot pe domnul Scuipătoare ca dovadă că nu tu l-ar 
omorât, dat fiind că un criminal, fie el oricât de tâmpit, 
și-ar fi şters amprentele de pe arma crimei. Dar nici să nu 
te gândeşti să depui mărturie. Altfel, iau primul avion îna- 
poi spre New York. Uitasem cât de inconfortabile sunt avioa- 
nele comerciale. 

— Ah, scuteşte-mă. Avionașul tău încape în hangarul 
lui Airforce One. 

Boyce chicoti. 

— De ce nu le-ai spus pur şi simpu celor de la FBI că ai 
aruncat cu scuipătoarea în el? 

— Am intrat în panică. M-am speriat. Ken era în pat, 
lângă mine, mort. Dacă le povesteam ce s-a întâmplat, ar 
fi părut... 

— Că l-ai omorât tu. 

— Dar nu l-am omorât, Boyce. Am azvârlit cu scuipă- 
toarea în el. Și l-am nimerit, în cap. Dar nu chiar atât de 
tare. Abia dacă l-am clintit. Mă rog, a dat câţiva pași inapoi. 
Dar n-a căzut. 

Boyce o privea fix. 

— Am aruncat în el şi cu obiecte mai grele, să ştii. 

— O să sune bine, în depoziţia în faţa juriului. „Am arun- 
cat în el și cu obiecte mai grele, să șuţi.“ 

— Îţi repet că nici nu i-a lăsat urmă. M-a făcut vacă, s-a 
dus la baie, s-a băgat în pat, a stins lumina şi a adormit. Şi 
pe urmă, eu îmi iau micul dejun și el e... mort. 

Boyce aruncă un ochi pe raportul medicului legist de 
la Spitalul Marinei din Bethesda, pe care îl avea în față. 
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— „Cauza decesului: hematom epidural, provocat de 
lovitura cu un obiect contondent. Ora decesului: între 3:15 
a.m. şi 5:00 a.m.“ După ce lai omo... După ce ați adormit 
amândoi, te-ai mai sculat peste noapte să bei apă? Să faci 
pipi? Să-u speli mâinile de sânge? 

— Am dormit până dimineaţă. Întotdeauna dorm buș- 
tean după ce- trag câte una. 

— Nu uita să menţionezi și asta în faţa juriului, când de- 
pui mărturie. Agentul ăsta din Serviciile Secrete, Woody Bir- 
nam, care susține că a auzit ceartă între tine și răposatul... 

— De ce nui spui pur și simplu Ken? Doar l-ai cunoscut. 

— Ha! 

— Dacă încă nu ţi-a trecut supărarea, cred că eşti dator 
să mi-o spui. 

— Dator?? 

— Boyce, la proces o să am nevoie de tine, întreg. Nu 
de tine minus zece procente care încă mai spumegă. 

— Dacă încă mai spumeg şi nu mi-a trecut supărarea, 
atunci de ce am mai preluat cazul ăsta? 

Îl privi atent. 

— În primul rând, ca să poţi să detii, în sfârşit, controlul 
în relatia asta. 

— Detin întotdeauna controlul în relațiile cu clienți mei. 

— În al doilea rând, ca să arăţi lumii cât de dat naibii de 
generos ești, apărând-o pe femeia care ţi-a dat... de care 
te-ai despărţit odată. 

— Generozitatea e pentru pămpălăi. 

— Și în al treilea rând, ca să pierzi în mod voit cazul — 
în așa fel încât toată lumea să spună: „Vai, nici măcar Baylor 
Nerușinatul n-a putut s-o salveze!“ și eu să sfârșesc la închi- 
soare sau pe scaunul electric. Ca să fim chit. 

— Nu-mi vine să cred, spuse Boyce mimând tristeţea, 
că mă crezi capabil de așa ceva. Asta se întâmplă cu sufletul 
unui om care face politică? 

Beth râse. 
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— Bună, îmi place. Uite cum stau lucrurile: am nevoie 
de tine acum. Eşti sau nu alături de mine? Psihologic. 

S-a zis cu controlul. 

— Sunt. 

— Bine. 

— În mod oficial te anunţ, spuse Boyce, că decizia de 
a rupe logodna a fost mutuală. 

— Bineînţeles. 

Fir-ar să fie! Cu ea nu puteai să câștigi. 

— Cum de erai atât de sigură că făcuse flotări cu Babs 
în dormitorul Lincoln? 

— Expresia de pe faţa lui când a intrat şi am aprins lu- 
mina. Nu arăta ca şi cum ar fi fost la Centrul Operativ, dând 
ordine pentru portavioane. 

— Era chiar atât de afemeiat pe cât spun zvonurile şi 
rapoartele? 

— Mai rău. Ce-i atât de distractiv? 

— Mi-am amintit ce îngrijorată erai că s-ar fi putut ca 
nord-vietnamezii să-l fi împuşcat în puţă. Dar, dacă știai 
că are o legătură cu Van Anka, ce căuta, mă rog, ca musafir 
la voi în casă? 

— Stiu, ştiu, se apără Beth, înfrântă. E atât de... Doamne, 
compromisurile pe care le facem. 

— Va trebui să îi explic juriului. Faptul că, deşi ai un 
bărbat care ţopăie dintr-un pat în altul, îi dai voie să-și aducă 
iepuraşi care să petreacă noptile la câteva uși distanţă. 

— N-am invitat-o eu. Nu pot s-o sufăr. Nimic nu-mi place 
la ea. Nici măcar felul în care cântă, ca să nu mai zic de ea 
ca actriţă, între ghilimele. 

— Și-atunci ce căuta în patul lui Abe, trăgându-și-o cu 
preşedintele? 

— E... e un star. Atrage lumea. Max, soţul ei, e imens 
în lumea finanţelor și un donator important pentru partid. 
Sunt un cuplu puternic. 

— Bine, dar atunci de ce nu i-aţi invitat pe amândoi? 
Puteaţi face o partidă în patru. 
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— Du-te dracului, Boyce. 

— Īncercam să te ajut. 

— [am invitat pe amândoi. Dar nici unul dintre noi nu-l 
simpatiza prea tare pe Max. E plicticos, așa cum sunt cei din 
lumea finanţelor. Pe urmă, apăruse ceva în ziare despre 
legăturile lui de afaceri. În fine, pur şi simplu a încetat să 
ne mai viziteze. Și oricum, Babette era prietena noastră, 
nu el. 

— Şi ceprietenă:... 

— A organizat petreceri cu colectare de fonduri. A strâns 
o grămadă de bani în numele nostru. 

— Orice jurat care are, în medie, un venit de douăzeci 
şi cinci de mii de dolari pe an o să fie încântat să audă toate 
astea. 

Boyce studie raportul Serviciilor Secrete. 

— Doamne, Dumnezeule! A dormit mai multe nopţi în 
dormitorul Lincoln decât Lincoln însuși. Cincizeci şi şase 
de vizite în doi ani jumate? Acumula mile? 

— Aveam o înţelegere. Ken nu avea voie să se culce cu 
ea când eram eu acolo. 

— Interesantă căsnicie aţi avut. 

— Uite cine vorbește. Patru căsătorii, dintre care ultima, 
cu manechinul ăla de la Victoria's Secret, a durat cât? Sase 
luni? 

— Dar am lost extrem de fericiţi în primele două. 

— Boyce, tu ești Elizabeth Taylor a avocaţilor pledanti. 
Nu-mi ţine mie teorii despre ce trebuie să faci ca să ai o 
căsnicie fericită. 

— Dar tot trebuie să convingem juriul. Aveaţi o înţele- 
gere — destul de neobișnuită pentru standardele unui pre- 
şedinte american, trebuie să recunoşti. El încalcă înțelegerea 
și buum! una peste scăfârlie și trebuie înșeuat calul fără 
călăreț care să-l ducă la Arlington. Iartă-mă, dar vom avea 
de dat explicaţii pentru domnul şi doamna Jurat. 

— Nu l-am omorât eu. Știu sigur că nu l-am omorât eu. 
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— Bine, dar i-ai dat cu scuipătoarea în cap, iar a doua 
zi dimineaţă l-au găsit ţeapăn. Fiinţe omenești rezonabile, 
inclusiv FBl-ul, Departamentul de Justiţie, procurorul ge- 
neral, presa... 

— Presa? Rezonabilă? Umană? 

— ...şi, conform sondajelor, şaizeci și opt la sută din 
americani — două treimi — cred că tu l-ai omorât. 

— Tu de partea cui eşti? 

— În schimbul a o mie de dolari pe oră, a ta. Dar tre- 
buie să plecăm de la cele mai negre bănuieli ale juraulor. 
E întotdeauna cel mai bun punct de pornire. OK. Deci, ar 
fi putut aluneca în baie, s-ar fi putut întoarce în pat și muri. 
Dar e o poveste care nu ne oferă cine știe ce șanse. În primul 
rând, e scuipătoarea lui Paul Revere pe care i-au găsit-o im- 
primată pe frunte. 

Boyce studie fotografia în care apărea fruntea preşedin- 
telui. 

— Destul de pronunţată. O s-o mai prelucrăm pe com- 
puter... cred că putem s-o facem să arate mai ambiguu. 
Aducem niște specialişti dermatologi care să fie de partea 
noastră, să facă... 

Mormăl. 

— Poate dacă o arătăm cu capu-n jos... Bine, ne des- 
curcăm noi cumva. 

Boyce azvârli deoparte fotografia, măsurând-o pe Beth 
din priviri. 

— Arău bine în ultima vreme. 

— Mulţumesc, spuse Beth scurt. 

— Faci gimnastică? 

— De câte ori pot. Ce legătură are? 

— Faci exerciţii fizice? Tragi de fiare? Alergi pe bandă? 
Tae-bo, sau cum i-o fi spunând? 

— Am avut un instructor, care venea de patru ori pe 
săptămână. De ce? 

— Pentru că juriul se va întreba dacă ai destulă forță 
ca să ridici... — aruncă o privire asupra raportului de 
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autopsie — ...cadavrul de nouăzeci și cinci de kilograme 
al preşedintelui de pe jos şi să-l așezi în pat. Văd că Zeul 
Războiului a pus ceva pe el în anii care au trecut. Cât cân- 
tăreşu? 

— Șaizeci şi două. 

— Selecţia juriului începe peste patru luni. Vreau să 
ajungi la cincizeci şi patru. 

— Vrei să par anorexică? Presa o să-și dea seama. 

— Nu e pentru presă. E pentru juriu. 

— Procurorul va găsi o modalitate de a sublinia că am 
slăbit după incident. 

— lar noi vom spune: „Porc nesimţitor ce ești, binein- 
teles că a slăbit. Și-a pierdut soţul. Ai de-a face cu o văduvă 
îndurerată, uită-te la ea, și tu o supui la cazne“. 

— O să slăbesc. 

— Încearcă să vezi partea bună. O să te poţi apuca din 
nou de fumat. Pe vremuri, îţi plăcea să fumezi după... aceea. 
Menajera, Sophie Williams asta, care ţi-a adus micul dejun 
in pat, în timp ce Zeul Războiului se răcea alături, te simpa- 
tizează? 

— Dacă mă simpatizează? Presupun că da. 

— Nu, nu, nu. Nu presupune. Când o să vină la bară, 
ea, o femeie de culoare, va convinge un juriu majoritar 
de culoare că ești o stăpână bună și atentă, care ţine minte 
zilele de naștere ale angajatilor, al cui copil și-a rupt mâna 
şi cui i-a munt mătuşa? Chesuile alea pe care persoanele 
atente le fac pentru cei mărunți? 

— Cred că da. Da. Să ştii că Lady Bethmac n-a fost nicio- 
dată... a fost o lovitură nedreaptă. Nu sunt o zgripţuroaică. 

— Hm. 

— Nu sunt o zgripţuroaică, Boyce. Doar pentru că i-am 
concediat pe unii din membrii personalului de la Casa 
Albă... 

— De ce i-ai dat afară? 

— Intr-unul din cazuri, pentru că persoana în cauză 
făcea sex oral cu soţul meu în Airforce One. 
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— Era șeful statului. Câţi ai concediat? 

— In doi ani și jumătate? Nouă. 

Boyce gemu. 

— Juriul o să fie aşa de uşor de convins. Nu ţi-ai ucis 
soţul, în ciuda faptului că se culcase cu musafira din dormi- 
torul de alături, ca şi cu jumătate din angajatele de pe 
statul de plată federal. În realitate, tipul s-a trezit în miez 
de noapte, frământat de remuşcări pentru toate înșelăciu- 
nile lui, a decis să se sinucidă lovindu-se în cap cu o scuil- 
pătoare veche şi, înainte de-a da ortul popii, s-a suit la loc 
în pat. E totul clar. O să cerem închiderea înainte de ter- 
men a procesului. 
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abette Van Anka se afla în atenția publicului de 
aproape două decenii, de la spectaculosul său debut în fil- 
mul Scumpă, dar merită, în rolul gospodinei care locuiește 
in suburbii şi are o slujbă secretă de noapte, ca prostituată, 
pentru a-şi întreține familia, după ce soţul său, agent de 
bursă, e împuşcat mortal de conductorul unui tren de nave- 
tişti pentru că i-a dat sfaturi proaste în legătură cu investi- 
tile. In momentul morții preşedintelui, cariera sa era în 
declin. Acum, presa îi acorda mai multă atenţie ca nicio- 
dată. 

„Relația specială“ dintre ei fusese subiect neintrerupt 
de articole, care variau între titlurile sobre din Times (AC 
TRIŢA CARE A PETRECUT 56 DE NOPȚI LA CASA ALBĂ, cu 
subtitlul „Soţul bogătaș invitat și el, de patru ori“), până la 
cele mai exuberante, din ziarele de scandal vândute prin 
supermarketuri (NOPȚILE DE EXTAZ ALE LUI BABS CU 
KEN). Într-unul din aceste ziare, era citat cineva care spu- 
sese: „Babette Van Anka, face gură, piţipoanca!“ 

Babette locuia în Bel Air, enclava bogătașilor, de pe dea- 
lurile care privesc de sus Los Angeles-ul, împreună cu cel 
de-al treilea soț, Max Grab, personalitate proeminentă în 
lumea financiară internaţională. Era consilierul mai mul- 
tor sultani din arhipelagurile bogate în petrol din Asia de 
sud-vest. Și se spunea că are, conform formulei consacrate, 
„legături“ cu chinezii mai influenţi. 

Reședința familiei Grab-Van Anka era mare, chiar şi 
după standardele hollywoodiene. Terenurile cuprindeau 
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un hipodrom privat și heliporturi, unul pentru el, altul pen- 
tru ea. Hipodromul provocase controverse. Când vecinii 
făcuseră reclamaţie împotriva planurilor de a arunca în 
aer jumătate din coasta dealului Hollywood pentru a-i face 
loc, se stârniseră patimi. Dat fiind că Babette îmbrățișase 
cu pasiune cauza mediului, pe lângă cea a păcii în Orientul 
Mijlociu, era nevoie să procedeze cu delicateţe. Il angaja- 
seră pe Nick Naylor, fost purtător de cuvânt principal al 
producătorilor din industria americană a tutunului. 

Naylor dădu la iveală o scrisoare semnată de o organi- 
zaţie care învăţa copiii cu handicap să călărească. În scri- 
soare, familia Grab-Van Anka era intens lăudată pentru 
generoasa ofertă de a permite organizaţiei să folosească 
pe termen nelimitat noul hipodrom. Vecinii înfuriaţi nu 
mai reușiseră, după aceea, să câştige ofensiva pe tărâmul 
relaţiilor publice. 

Detonările continuaseră, hipodromul fusese construit, 
completat cu candelabre şi potpourrturi florale în loc de 
rumeguș, pentru că Max Grab avea o aversiune faţă de mi- 
rosul produselor cabaline secundare. După cum avea să se 
dovedească, Max avea o aversiune şi faţă de copiii cu handi- 
cap. Organizaţiei i se oferi fără prea multă vâlvă un cec, 
prin intermediul lui Naylor, împreună cu un bilet în care 
i se sugera să caute alt loc de distracţie. Cei doi Grab-Van 
Anka nu erau amatori, când venea vorba să își vadă pro- 
priile interese. 

Dar chiar şi Nick Naylor, veteran a sute de cauze aparent 
pierdute în domeniul relaţiilor publice, avea dificultăţi în 
a acoperi noul rol al lui Babette, de amantă a președintelui 
sau, după cum formulase un ziarist mai spiritual, de oaspete 
frecvent în Camera de Culcare Lincoln. 

Max adoptase o atitudine îngăduitoare faţă de relația 
soţiei sale cu preşedintele decedat. Pasiunea lui fizică pentu 
Babette lăsase demult loc plăcerilor mai exotice oferite de 
madamele cele mai cunoscute din Los Angeles. Își construise 
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chiar şi un bungalou separat, pe aceeași proprietate, pe care 
personalul angajat îl botezase „stația de pompare“. Avea 
o cale de acces separată, pentru ca procesiunea de talente 
internaționale organizată de Madam Vicki să poată sosi și 
pleca fără a trece pe lângă Babette care, cu buzele strânse, 
se întorcea acasă după o zi chinuitoare, în care turnase un 
film nu prea grozav. 

Max găsise plăcută amiciţia sa cu preşedintele Statelor 
Unite. Cu siguranţă, ea îi impresiona pe clienții din străină- 
tate. Dar genul acesta de publicitate era dezastruoasă. Max 
nu era preşedintele unei corporaţii înregistrate la Bursa 
din New York. El era un antreprenor implicat în „legături“ 
cu indivizi destul de exotici. Acum, că soţia lui devenise cele- 
bră, descoperi detalii private ale afacerilor sale pe prima 
pagină a ziarelor de seară. Lucru care îl nemulţumea. II 
nemulțumeau cei treizeci de cameramani parcaţi perma- 
nent la poarta Grădinilor Suspendate, cum era denumit 
domeniul. Bine că avea heliportul. Il nemulţumeau vizitele 
agentilor FBI, ale Serviciilor Secrete şi ale diabolicilor trimiși 
ai Departamentului de Justiţie, cu chipunle lor sumbre. Pen- 
tru a se ocupa de toate acestea, angajase tot ce găsise în 
materie de avocaţi în Los Angeles. 


x 
x x 


— Indiferent ce strategie adoptăm, spuse Nick Naylor 
pe deasupra salatei de homar cu sos de tarhon, rămasă 
neatinsă, trebuie să păstrăm exact aceeași linie atunci când 
Babette va fi chemată să depună mărturie. 

Era o zi frumoasă, răcoroasă și însorită, perfectă în Bel 
Air. Grădina explodase de hibiscuși, bougainvillea şi pali- 
sandri, aerul trepida de zgomotul catifelat al aripilor de 
colibri care se împerecheau. Cu toate acestea, Nick, Ba- 
bette şi Max stăteau înăuntru. Familia Grab-Van Anka nu 
mai savurase o masă afară, pe terasă, de când emisiunea 
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de scandal Crime Time îşi îndreptase într-o zi microfoanele 
cu bătaie lungă în direcţia lui Babette şi a lui Max, care luau 
prânzul, adresându-și cuvinte pe care nu le găsești de obicei 
pe felicitările gata tipărite de St. Valentine. 

— Dar trebuie să lansăm un mesaj, continuă Nick. 

— Ce mesaj? întrebă Max. Că nu s-a regulat cu el? 

— Max! protestă Babette. 

Nick continuă cu încăpățânare. 

— Aș vrea să văd publicate câteva articole despre cele- 
lalte feţe ale lui Babette, atât de numeroase. Operele ei ex- 
cepţionale de caritate, de pildă. 

— Care, cu schilozii şi cu înapoiaţii? 

— Da, între altele. 

— Ştiam că or să se întoarcă împotriva noastră. 

— Tu și Babette aţi fost agenţi importanţi ai schimbării 
în Orientul Mijlociu, insistă curajos Nick. Donaţile voastre, 
spitalul, compania care furnizează rachete Sidewinder și 
mine antipersonal forțelor defensive israeliene, cu reduceri 
semnificative de preţuri, locuinţele din prefabricate pentru 
coloniștii de pe Malul Vesuc, concertul pentru pace al lui 
Babette de la Ierusalim. 

— Pace, pufni Max. Au aruncat cu pietre. A fost un con- 
cert rock!. 

Max chicot, îndesându-şi avocado şi homar cu furculita 
în gura deja plină. 

— Hai că-i bună. Concert rock. Tu ar fi trebuit s-o inven- 
tezi pe asta. Cică tu eşti ăla priceput la cuvinte. 

— Star al filmului şi muzicii internaționale, dispus să 
îşi riște viaţa pentru a-i reuni pe arabi şi pe evrei... 

— S-au reunit. Ca să încerce să se omoare unii pe alții. 

— Mai important e că acest concert a fost o piatră de 
hotar în... — în ce? — în activitatea plină de devotament 
depusă de Babette în procesul de pacificare. 


! Rock înseamnă, în limba engleză, a (se) legăna (de unde și genul 
muzical), dar şi piatra (n.t.). 


53 


christopher buckley 


— Eu unul n-aş insista asupra concertului. 

— Dar... 

— Ea a vrut concertul, nu israelienii. A trebuit să-i plă- 
tesc stârpiturii ăleia de ministru un sfert de milion în mână, 
doar ca să... 

— Max! 

— Mai bine lasă concertul. Mergi pe mâna mea. E mai 
bine ca hoitarii să nu scormonească în povestea cu con- 
certul. 

Zgomotul unui elicopter zdruncină ușile de sticlă. 

— Unul de-al vostru? întrebă Nick. 

Max îşi șterse un strop de maioneză cu tarhon care îi 
atârna pe bărbie de douăzeci de minute şi, dezgustat, anuncă 
şervetul pe masă. Era unul dintre ultimele gesturi dramatice 
care mai rămâneau oamenilor puternici. 

— M-am săturat de dobitocii ăștia, cu elicopterele lor. 
N-a mai rămas dracului nici un drept la viaţă privată în ţara 
asta? Mă duc pe insulă, anunţă el. 

— Pe insulă? repetă Nick. 

— Nu e treaba ta. Nu e treaba nimănui. 

— In largul coastelor statului Panama, zise Babette. 

— Nu mai spune unde e insula. Dumnezeule mare, ești 
în stare să povesteşti tot. De-aia am și dat de belea. Ce tre- 
buie să facem, să punem chirurgul să-ţi reteze limba? 

— Max, interveni Nick, n-o să spun nimănui despre 
insula ta. Dar ce-o să zică lumea dacă tu pleci pe o insulă 
şi o laşi pe Babette să înfrunte singură situaţia? 

— Fa a creat situaţia. N-are decât să doarmă în ea. 

— A fost a şahului Iranului, zise Babette. Max a cumpă- 
rat-o de la el. Mă rog, de la soţia lui. După ce el... 

— Ce te crezi, Architectural Digest? Mai taci din gură. 

— Max, spuse Nick, nu te-ai putea retrage altundeva? 

— Ai ceva împotriva șahului Iranului? 

— Eu, personal, nu, dar... 

— Hai să-ţi spun ceva. Am făcut afaceri cu șahul Iranului 
timp de cincisprezece ani. Petroliere, ţiţei, caviar, elicoptere, 
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uniforme de armată — cele mai bune uniforme din Asia 
de sud-vest. Ai văzut vreodată poze cu generalii lui? 

Nick oftă. 

— Arătau senzaţional, dar... 

— Primul shopping mall din Teheran? Eu l-am construit. 
Sahul Iranului a fost un om de onoare. Poate nu cel mai 
inteligent șef de stat pe care l-am cunoscut, dar puteai să 
faci afaceri cu el. Mullahii ăştia? Ia încearcă să-i mituiești 
cu o sticlă de whisky. Iţi taie mâna. Și e mare păcat. Ce 
ţară frumoasă a fost aia. Aveam o mulţime de prieteni. Ce 
s-a întâmplat cu ei? O tragedie. Nici să vorbesc despre asta 
nu pot. 

— Trebuie să merg şi eu acolo, spuse Babette. 

— In Iran? Or să te mănânce de vie. 

— La televiziune. Pot să apar la televiziune. N-are nici 
un sens. Connie Chung, Barbara Walters, Diane Sawyer se 
roagă de mine să le acord interviuri. Și eu n-am voie nici 
să le întorc telefoanele?! Ce sens are? Ar trebui să apar la 
televiziune... 

— Zău, eu aş aştepta până se termină procesul, spuse 
Nick. 

— Avocaţii au zis să nu dai interviuri, spuse și Max. Fără 
interviuri. 

— Dar nu vreau să vorbesc despre caz. Pot să vorbesc 
despre Orientul Mijlociu, despre Protocoalele de la Kyoto... 

— Ai impresia că vor să-ţi audă părerile despre Gaza și 
emisiile reziduale? Explică- tu. Vor să discute cu tine despre 
cum ţi-ai tras-o cu preşedintele. 

— Tu nu m-ai luat niciodată în serios. 

— Ţi-am plătit concertul pentru pace? Plătesc pentru... 
cum le zice... consilierii tematici? 

Max se întoarse către Nick. 

— Are consilieri tematici. Pe statul meu de plată. Unul 
din ei e o lesbiană. 

— Ba nu e lesbiană. 

Max își dădu ochii peste cap. 
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— Cum vrei tu. Două sute de mii pe an pentru toți trei. 
Și ştii ce fac? Citesc ziarele și scriu „rapoarte“ pentru ea, ca 
să poată face diferenţa dintre Malul Vestic și malul mării. 

— Sunt prietenă intimă cu Shimon Perez! 

— Grozav. Invită-l la cină. Plătesc avionul cu reacție ca 
s-o ducă la Davos? La Davos se duce, în fiecare an. Ca să-și 
facă relaţii. Şi se întoarce de-acolo şi-mi spune că trebuie 
să facem ceva în legătură cu profilul datoriilor. Pentru ea, 
profilul datoriilor sunt eu, care-i achit notele de plată. 

— lartă-mă! lartă-mă că-mi pasă de efectul de seră și de 
foamete și de pace, în timp ce tu cumperi terenuri de golf 
în Arizona, pentru sultanul Bruneiului. 

— Unde-i desertul? Vreau desert. 

— Întotdeauna ţi-a stat în gât faptul că pe Ken MacMann 
il interesa părerea mea despre Onentul Mijlociu. Îl intere- 
sau schimburile de opinii cu mine. 

— Schimburi? Singurele schimburi care îl interesau 
erau de... 

— Nici nu vreau să te aud. Tu, cu serviciile tale de es- 
cortă!... Ştii cât a fost nota de la American Express luna tre- 
cută? Am văzut-o. Douăzeci şi opt de mii de dolari. Pune 
cheltuielile pe American Express, ca să primească puncte. 
Nu-i aşa că-i deștept? Domnul geniu în ale finanţelor inter- 
naționale! 

În clipe ca acestea, Nick tânjea după zilele simple în care 
apărea la televizor pentru a combate ultimele cercetări 
medicale, conform cărora fumatul nu este dăunător sănă- 
tătții. 

— Nu e mai bine dacă vin eu, într-o zi sau două, cu câ- 
teva propuneri concrete? 


x * 


Perri Pettengill stătea în pat, în apartamentul lui Boyce 
de pe Fifth Avenue, cu vederea lui spre Central Park, New 
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Jersey, Pennsylvania, California și Oceanul Pacific. Pe ambele 
noptiere ardeau lumânăni parfumate. Perri purta o cămă- 
șuță de noapte crem, fără chiloţei, ciorapi cu porțjartier, 
din mătase naturală și câţiva stropi de parfum Outrage, în 
locuri alese cu grijă. 

Oricât de încântată ar fi fost că Boyce o apăra pe Beth 
MacMann, Perri nu putea să nu își pună întrebăni. Beth 
MacMann era, fără îndoială, o femeie atrăgătoare. Ea:'și 
Boyce fuseseră logodiţi. Demult, dar fuseseră. 

De aceea, astă-seară, imediat după ce înregistrase Czoca- 
nul tare, venise imediat acasă, pentru a se asigura că totul 
era pregătit pentru momentul întoarcerii lui de la Washing- 
ton, cu ultimul avion. Cina aștepta, ce-a plăcea lui mai mult, 
linguini alla vongole cu scoicile acelea mititele, cumpărate 
de dimineaţă la o oră inumană de Fung, majordomul, bucă- 
tarul şi portarul lui Boyce, împreună cu un pahar de Orvi- 
eto, sec şi rece. Boyce își îngăduia un pahar de vin pe seară, 
nici unul când avea proces. 

CD-ul cu Billie Holiday cânta şi Manhattan-ul sclpea cos- 
tisitor pe fereastră. În timp ce mâncau, își scoase piciorul 
din pantof şi îi atinse glezna cu piciorul încălțat în ciorap, 
cu aluzii toarse la patul care aştepta. Un pic de mușu-muşu 
pe drumul spre dormitor, unde lumânănle erau deja aprinse 
şi patul desfăcut ca un alcov al extazului, trambulina lui Eros. 

Trecu rapid alături ca să se schimbe şi tocmai aplica ult- 
mele accente, dându-și cu Outrage pe interiorul coapselor, 
când ce sunet auzi dinspre dormitor? Gemete de nerăbdare? 
Nu. Televizorul. 

Apăru, suficient de sexy pentru a provoca o erecție unei 
mumii egiptene de trei mii de ani şi îl găsi pe pat, cu pan- 
tofii în picioare, schimbând canalele din telecomandă. 

Incepu Ciocanul tare. Măcar urmărea emisiunea ei. În 
ziua aceea, îi luase un interviu lui C. Boyden Gray, foarte 
înaltul şi distinsul avocat din Washington care avusese 
functia de consilier la Casa Albă, în guvernarea antenioară. 
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Acesta îi declarase că se bucura că nu se întâmplase așa 
ceva în mandatul lui. 

Boyce trecu peste emisiunea ei. Nu-i venea să creadă. 
Butonă până ajunse la Emisiunea lui Geraldo Rivera şi se opri. 
Geraldo. Concurenta. 

Invitaţii lui Geraldo erau Barry Strutt, Bill Howars și 
Alan Crudman, o nesfântă treime de avocați pledantți. Și 
fiecare se credea cel mai bun dintre toti. 

Cel de-al patrulea invitat, adus prin satelit de la Facul- 
tatea de Drept de la Harvard, era Edgar Burton Twimm, 
înțeleptul cu costum de tweed care mai aștepta şi acum 
un președinte care să îl numească la Curtea Supremă. Era 
acolo pentru a da gravitate emisiunii și pentru a se foi stân- 
jenit pe scaun, ori de câte ori ceilalți făceau vreo remarcă 
provocatoare. 

Perri rămase locului, o Afrodită în mătase. Si ce făcu 
Boyce? Boyce o rugă să îi aducă niște apă minerală. Cu 
gheaţă. 

li rămânea de ales între a se duce la bucătărie și a pro- 
voca o erecţie colaterală, lui Fung, sau a pune pe ea un 
halat. Era suficient de furioasă ca să se îmbrace și să plece. 
Dar, văzând cu câtă atenţie urmărea interjecțiile medita- 
tive şi avertismentele de „a nu trage apa după al Patrulea 
Amendament“ ale lui Edgar Burton Twimm, Perr se întrebă 
dacă Boyce îi va remarca măcar lipsa. 

Erau împreună de şase luni. Dacă avea un proces, puteai 
să-ţi torni benzină în cap şi apoi să-ţi dai foc, că el nu ob- 
serva. Dar procesul nici nu începuse încă. 

Ei bine, era Boyce Baylor, iar ea era viitorul star juridic 
al televiziunii, dar el tocmai semnase contractul pentru Pro- 
cesul Mileniului, ceea ce îl făcea biletul ei către celebritate. 

Trage aer în piept. Adu-i (nenorocita aia de) apă cu 
gheaţă. 

În timp ce se întorcea pe călcâie, Alan Crudman ridică 
glasul. Alan Crudman, reputatul avocat din San Francisco, 
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era pe creasta valului în ultima vreme. Tocmai obținuse achi- 
tarea ultimului său client, un jucător de baschet din NBA 
carc, după o petrecere cu cocaină ce ţinuse trei zile, căzuse 
cu automobilul Lexus de pe un pod mobil, deschis peste 
autostrada care lega cele două oceane, demolând puntea 
iahtului care trecea pe dedesubt în momentul acela, ucigând 
doi oameni și schilodind alţi patru. Crudman își prezenta 
clientul ca „o ființă umană formidabilă“. 

Crudman îi spuse lui Geraldo că oricât ar încerca el, Alan 
Crudman, să nu aibă relatii emotionale cu clientii lui, acest 
lucru nu era întotdeauna posibil. 

— Cum are să facă faţă Boyce Baylor faptului că a fost 
logodit cândva cu actuala lui clientă și că aceasta l-a părăsit, 
asta nu ştie nimeni, spuse el. 

Perri interveni. 

— Credeam că tu ai părăsit-o pe ea. 

Boyce mârâi. 

William Howars, zis Notă de Plată, exuberantul avocat 
din Memphis, Tennessee, spuse că Boyce avea să o facă pe 
Babette Van Anka să arate precum „târfa Babilonului“, la 
bară. Ceea ce provocă tuse potolită şi interjecţii de îngrijo- 
rare din partea lui Edgar Burton Twimm, legate de prezenţa 
camerelor de televiziune în sala de tribunal. 

Barry Strutt obținuse un ordin de exhumare, negociat 
la sânge, pentru Lee Harvey Oswald, asasinul preşedintelui 
Kennedy, care stabilise definitiv şi irevocabil, dincolo de 
orice urmă de îndoială... absolut nimic, dar el continua 
să își păstreze aerul triumfător. Declară că ar fi o proastă 
strategie din partea lui Baylor să încerce să creeze dubii asu- 
pra depoziției agentului Serviciilor Secrete, Woody Birnam, 
care afirmase că îi auzise pe preşedinte şi pe Prima Doamnă 
certându-se în noaptea aceea. Adăugă și că juriului din 
Washington — sintagma reprezenta de-acum formula co- 
dificată pentru „predominant de culoare“ — care avea un 


59 


christopher buckley 


anumit respect pentru Serviciile Secrete, nu-i va plăcea 
acest lucru. 

Geraldo îi întrerupse pentru reclame. Perri se duse să 
aducă apa minerală. Când se întoarse, Geraldo își reluase 
emisiunea. Boyce sforăia. Se gândi să îi toarne apa în poală, 
apoi se băgă în pat și schimbă canalele, până găsi emisi- 
unea el. 


Capitolul 


oyce şi Beth stăteau alături, de partea transparentă 
a unui geam cu oglindă, în vreme ce oamenii lui Boyce pre- 
găteau, de partea cealaltă, grupul de șaptezeci de persoane 
pentru sondajul care stătea să înceapă. 

În mod normal, Boyce nu își invita clienţii să participe 
la astfel de sesiuni. Adesea, fiind la închisoare, ei nici nu 
ar fi putut participa. Dar Beth ceruse să vină. Părea sincer 
dornică să afle ce credeau oamenii despre ea. 

Sondajul începu. Partea întâi consta dintr-o serie de afir- 
maţii, pe care cel care administra sondajul le citea cu voce 
tare. Grupul trebuia să apese pe butoanele instalate pe con- 
sole, în faţa fiecărei persoane. Senzorii corporali măsurau 
transpiraţia, respiraţia şi bătăile inimii, pentru a determina 
gradul de sinceritate a răspunsurilor. Prima întrebare era: 
„Credeţi că Beth MacMann şi-a omorât soțul?“ 

Beth privea ecranul computerului aflat în faţa lui Boyce. 
O coloană de un roşu electronic, sângeriu, se înălţă vertical. 
Deasupra ei apăru numărul 88,32. 

PASC 

— Asta e punctul nostru de pornire, spuse Boyce. 


* 
* * 


Trei ore şi jumătate mai târziu, după ce ultimei persoane 
i se desfăcuseră conectorii, i se mulțumise și i se inmânase 


un cec, cu precizarea că semnase un acord prin care se an- 
gaja să nu dezvăluie nimănui nici măcar faptul că sesiunea 
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avusese loc, Beth arăta ca şi cum ar fi fost condamnată la 
moarte. 

— Cred că amândurora ne-ar prinde bine ceva de băut, 
spuse Boyce. 

Beth dădu slab din cap. Se întoarseră în apartamentul 
lui de la hotel. 

Pentru prima dată de când preluase cazul, simţea un pic 
de compasiune faţă de ea. Altădată, când urca pe o scenă, 
mulțimile o aclamau. Acum, tocmai îşi petrecuse după-a- 
miaza ascultând cea mai mare parte a unui grup de şapte- 
zeci de persoane făcând-o criminală şi, dacă tot venise vorba, 
ticăloasă manipulativă şi intrigantă. Nu Lady Bethmac cea 
oţelită stătea vizavi de el, cu privirile aţintite în paharul de 
scotch, ci o femeie înfricoșată, confruntată cu pedeapsa cu 
moartea. 

— Am încercat să fiu o bună Primă Doamnă. Am insis- 
tat să fie adoptate inițiative privind protectia copilului, me- 
dicamentele pentru bătrâni, protecţia mediului, o mulţime 
de lucruri. 

— Șuu, spuse Boyce. Ticăloşii ar trebui să-ţi fie recunoscă- 
tori, în loc să facă atâta scandal, doar pentru că le-ai omorât 
președintele. 

Beth se uită la el, îngrozită. 

— Ce zici, terminăm cu autocompăumirea şi ne apucăm 
de treabă? 

Fa dădu din cap. 

— Ai dreptate. 

— Astăzi am auzit lucruri neplăcute. Dar am auzit și 
lucruri bune. Mulu dintre ei, cel puţin bărbaţii din grupul 
nostru — Boyce se uită la monitorul laptop-ului — sunt 
de părere că preşedintele şi întregul guvern te detestă. Asta 
mă încântă. 

— Da? 

— Da. Pornind de la asta, putem face lucruri mari. 

— Ce alte noutăţi minunate am mai aflat? 
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— Două treimi sunt de părere că ultimul film al lui 
Babette Van Anka a fost o porcărie. Cel în care juca rolul 
femeii comandant de tanc israelian. E foarte bine. In plus, 
te-ai plasat foarte bine printre anumite grupuri demogra- 
fice. Bărbaţii între douăzeci și cinci şi patruzeci şi nouă de 
ani vor să facă sex oral cu tine. 

— Cum de ţi-a venit să pui o asemenea întrebare? E jig- 
nitor. 

— Jignitor ar fi dacă n-ar vrea. 

— Şi de ce — Beth roşi — această categorie anume? 

— Cercetările noastre arată că nouăzeci și șapte la sută 
din bărbaţii heterosexuali vor să facă sex cu femei atrăgă- 
toare. Deci, asta nu ne spune nimic nou. Dar bărbații nu 
vor să facă sex oral — în care să fie ei partea activă — decât 
cu femei de care se simt în mod special atrași. Pentru noi, 
asta e o veste foarte bună. 

— Nici nu știu cum să prelucrez informaţia asta. 

Boyce merse mai departe. 

— Nu ai rezultate prea bune de la deţinătorii de ani- 
male. Nu le-a plăcut faptul că nu aţi avut un câine la Casa 
Albă. 

— Vrei să mă duc să-mi cumpăr un câine ciobănesc? 

— 'Ți-am putea aduce un căţel, dar e cam târziu. Homo- 
sexualii te simpatizează, dar, mai ales, te simpatizează lesbi- 
enele dure. 

— Am punctaje mani de la lesbienele dure? 

— Te adoră. Probabil pentru că i-ai crăpat capul bărba- 
tului tău cu o scuipătoare. 

— Nu i l-am crăpat! 

— Mă rog. O să facem o analiză mai aprofundată a ci- 
frelor. Cu foştii militari, nu ne-am descurcat prea bine. 
Chiar deloc. Nu e nici o surpriză, dat fiind că ai... dat fiind 
că ei cred că l-ai omorât pe unul din marii eroi ai armatei 
americane. Apropo, toată lumea — chiar și lesbienele dure 
— consideră că ai plâns cam putin la înmormântare, la Ar- 
lington. 
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— Şi ce trebuia să fac, să încep să bocesc şi să-mi smulg 
părul din cap? Să mă arunc în groapă, peste sicriu? 

— Dacă m-ai fi sunat când trebuia, în loc să faci pe 
Doamna Care N-Are Nevoie De Avocat... 

— Am mai discutat despre asta. 

— ...ţi-aș fi frecat ochelarii de soare cu ceapă, înainte 
de înmormântare. 

— E onbil. 

— Am avut o dată o clientă care i-a zburat căpăţâna so- 
tului cu o carabină Purdey de calibrul doisprezece — o 
armă de patruzeci de mii de dolari — în living, de faţă cu 
musafirii, pe covorul alb... 

— Nu vreau să aud. 

— Aa, ce femeie dură. Tare ca stânca. Sigourney Weaver 
a interpretat-o în film. I-a făcut două găuri cât un grape- 
fruit, după care a încărcat iar şi a continuat să tragă. La 
înmormântare, rimelul... până în decolteu. 

— Nu te mai ascult. 

— Ceapa albă e cea mai bună. Nu roşie. Am pledat ne- 
bunia temporară. Juriul a deliberat mai puţin de două ore. 
În mai puţin de trei ani, a ieşit din spitalul de boli men- 
tale. Acum joacă tenis profesionist în Boca Raton. Apropo, 
la proces te vreau în negru. 

— Nu e cam evident? 

Boyce ridică din umeri. 

— Nu zic să porţi văl. Ascultă-mă, cele mai multe dintre 
femeile din New York se îmbracă în negru şi doar visează 
să-şi omoare bărbaţii. 

Boyce continuă să citească din computer. 

— Acum, cifrele pentru politica fostului președinte. Avem 
aici date cu care putem lucra. Afro-americanii nu sunt mul- 
tumiti de ultima lui numire la Curtea Supremă, plus că l-a 
criticat pe reverendul Bones, pentru că a făcut un copil din 
flori cu solista corului și a pus-o pe lista de deduceri la 
impozit. 
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— Bones a sunat iar, ieri, spuse Beth. Vrea să vină să 
se roage cu mine. 

— Cred și eu că vrea. Și pe mine m-au poreclit Nerușina- 
tul... 

Continuă. 

— Au considerat că răposatul tău soț a fost cam timid 
în ce priveşte acțiunea afirmativă. Tu ai ţinut un discurs pe 
tema asta, nu? In care îl combăteai. Aţi folosit metoda con- 
trastelor pentru a- ține sub control pe alegătorii de culoare, 
sau chiar ai vorbit serios? 

— Du-te dracului, Boyce. 

— Scuză-mi cinismul. M-am gândit că tu şi cu el ați avut, 
poate, şi alte înțelegeri, în afară de cea ca el să nu se culce 
cu actriţe când ești tu în casă. 

— Pe vremuri nu eral așa. 

— Nu, nu eram. Ba chiar aveam încredere în oameni. 
După care cineva în care aveam încredere mi-a tras clapa. 
Aşa că acum nu-mi mai fac iluzii. Nu numai că mă aştept 
la ce e mai rău din partea lor, dar le pretind ce e mai rău. 
E posibil ca vreunul din membrii personalului de la Casa 
Albă să declare — sub jurământ — să contrazică sau să 
arunce vreo urmă de îndoială asupra integrităţii luării de 
poziție împotriva politicii soţului tău, în chestiunea bare- 
murilor rasiale? 

— Asta e părerea ta despre mine? 

— Martorul e rugat să răspundă la întrebare. 

— Nu. Oricât ţi s-ar părea de surprinzător, am vorbit 
din inimă. 

— Nu mi se întâmplă prea des să am asemenea clienţi 
cu principii. 
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C u trei zile înainte de începerea selecției juraților, 
Boyce depunea cea de a șaptezeci şi patra motiune anteri- 
oară procesului — un record personal — de data aceasta 
pentru eliminarea probei pe care o constituiau ampren- 
tele lui Beth pe scuipătoarea de Paul Revere, pe motiv că 
acceptul ei voluntar ca FBl-ul să îi ia amprentele reprezen- 
tase o violare „flagrantă și fără scrupule“ a celui de-al Patru- 
lea Amendament la Constituţie, care interzice percheziţiile 
nefondate. Nici el nu spera să aibă câștig de cauză, dar 
avea deja în minte moţiunea cu numărul şaptezeci şi cinci, 
care pornea de la premisa și mai îndrăzneață că urmele 
de cremă de mâini hidratantă fabricată în Franţa aveau să 
condiţioneze în mod negativ un juriu care considera că o 
Primă Doamnă a Statelor Unite trebuia să utilizeze exclusiv 
produse americane. 

Televizorul era deschis. Îl urmărea doar cu un ochi. 

— Bună seara, spuse Perri Pettengill, care purta un pu- 
lover mulat şi ochelari de marcă, şi bun venit la Ciocanul 
tare. Oaspetele meu în această seară este unul dintre cei 
mai mari avocaţi pledanţi ai Americii, Alan Crudman. Bine 
aţi venit. 

Alan Crudman era, în realitate, un avocat foarte bun, 
unul dintre cei mai buni, dar chiar și la aproape cincizeci 
de ani se purta ca un copil de doisprezece, care are preten- 
ţia să fie aclamat ca cel mai deştept din clasă. La facultate 
se spunea că ieșise din pântecul mamei cu mâna ridicată. 
Obunuse achitarea unora dintre cele mai detestabile fiinţe 
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de pe planetă, dar, nemulţumindu-se să ridice din umeri 
și să afirme că nu făcuse altceva decât să apere puritatea 
legii și a drepturilor garantate de Constituţie, insista să facă 
un inutil pas mai departe, proclamând în faţa camerelor 
de televiziune că clientul lui, cu rânjetul întipărit pe faţă 
şi încălțările hpicioase de sângele victimei, era „total nevi- 
novat“. Până şi colegii care nu-şi pierduseră niciodată som- 
nul pentru că, într-o carieră de o viaţă, apăraseră drojdia 
omenirii, clăunau din cap nedumeriţi la auzul stupefian- 
telor declaraţii pe care Alan Crudman le făcea în numele 
clienţilor săi. Era posibil să se fi convins el însuși de nevino- 
văţia lor? Cu neputinţă. Prea deştept. Trebuia să fie ceva 
mai complicat: absolvise susținând minciuni uriașe, gigan- 
tice şi provocându-l pe Dumnezeu să-l contrazică. Nu mai 
prostea pe nimeni, dar presa înghiţea totul, avidă. Talk 
show-rile îl adorau. Le aducea tone de telefoane. Iar Alan 
Crudman nu era niciodată prea ocupat pentru a apărea 
la televiziune, indiferent de emisiune, pentru a comenta 
absolut orice. Când canalul meteo îl invita să vorbească 
despre implicaţiile legale ale sistemului de joasă presiune 
de deasupra statului Nebraska, se înfiinţa, cu condiția să 
trimită după el o limuzină. Mic de statură, avea nevoie de 
vehicule mari. 

Crudman îl ura pe Boyce Baylor din patru motive pro- 
fund filozofice. Unu, Boyce achitase mai multi vinovați decât 
el. Doi, Boyce era mai bogat. Trei, Boyce era mai înalt şi 
mai prezentabil. Patru, Beth MacMann îl preferase pe el. 

li dăduse telefon lui Beth la nici o oră după ce auzise 
că era suspectată de uciderea soţului ei — iar ea nici măcar 
nu-l sunase înapoi! Lucrul acesta nu i se mai întâmplase 
lui Alan Crudman de douăzeci de ani. Cine se credea? De 
aceea, acum o dispreţuia și pe ea. Stătea treaz noaptea, satis- 
făcându-se cu imagini ale primului jurat spunând: „Vino- 
vată!“ Îi vedea expresia uluită, vedea cum o scot târâș din 
sala de tribunal. O vedea în uniforma de un portocaliu 
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aprins a condamnatilor la moarte, zbătându-se în timp ce 
îi înfigeau acul, strigând: „Aduceţi-mi-l pe Alan Crudman!“ 

— Iţi multumesc, Peri. Ca întotdeauna, e o plăcere pen- 
tru mine să mă aflu aici. 

Lui Pern îi displăcea Alan Crudman dintr-un motiv pro- 
fund filozofic. Il invitase să participe la unul din episoadele 
de început ale Ciocanului tare, iar el o tratase ca pe o blondă 
toantă, nu ca pe un fost procuror adjunct ce se afla. La un 
moment dat, o informase cu un aer superior că „interpre- 
tase complet greşit semnificația profundă“ a cazului Plessy 
contra Ferguson. După emisiune, o invitase în apartamen- 
tul lui de hotel — un apartament de lux la St. Regis, plătit 
de Ciocanul tare împreună cu limuzina — să bea ceva. Se 
dusese, cu un singur gând. Cu băutura în mână, se așe- 
zase vizavi de el, în timp ce el îi vorbea despre propria mă- 
reţie, cu pulpele minijupate depărtate suficient cât să lase 
să se întrevadă paradisul dintre ele. După ce îl adusese în- 
tr-o stare de excitație dureroasă, anunţase că se făcuse târziu 
și îl lăsase să îşi aline ardoarea cu ce mijloace avea la înde- 
mână. 

Pe măsură ce rating-unile Czocanulu: creșteau, autudinea 
lui Alan Crudman faţă de ea devenea tot mai puţin condes- 
cendentă. Acum i se adresa ca unui judecător de la Curtea 
Supremă. 

Perri îl invitase la emisiunea de astă-seară pentru că era 
furioasă pe Boyce. Boyce refuza să îi dea detalii asupra ca- 
zului. 

— Ce părere ai despre modul în care se conturează până 
acum apărarea? 

— Nu vreau să ghicesc ce este în mintea lui Boyce Baylor, 
minţi Alan Crudman, dar, ca să fiu sincer, mă surprinde 
faptul că nu și-a constituit o echipă de nivel înalt. Nu are 
decât parteneri din propria firmă, cei mai mulţi dintre ei 
mai tineri. Este, și nu trebuie să îţi spun eu asta, un caz foarte 
dificil. Până și eu l-aș considera dificil. Și sigur nu aș încerca 
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să fac totul singur. De aceea, este un gest fie remarcabil, fie 
plin de îndrăzneală, fie amândouă faptul că el pare decis 
să intre în proces cu cazul acesta complet singur. 

— Eşti considerat cel mai bun în domeniu — știa că asta 
o să-l înfurie pe Boyce — atunci când preiei un caz cu un 
astfel de profil... 

— Perri, o întrerupse Alan Crudman zâmbind, ceea ce 
nu era una din manifestările cele mai reuşite ale naturii, 
cu tot respectul, până acum nu a mai existat în istorie un 
caz cu un astfel de profil. 

„„de obicei faci echipă cu alți avocaţi distinși. Dar asta 
nu înseamnă că spui: nu sunt în stare să îl rezolv singur. Nu? 

— Bineînţeles. In cazul J.J. Bronco, dacă îți aduci aminte, 
eram... Câţi?... șase. Desigur, eu am condus echipa, dar 
l-am avut pe Barry Strutt care s-a ocupat de petele de sânge, 
pe Lee Vermann pentru firele de păr, pe Kyle Coots, care, 
după cum ştii, este autoritatea cea mai înaltă în materie de 
plăgi înjunghiate — nu e altul mai bun — așa că am avut 
o echipă eficientă și solidă. Și, evident, dreptatea a triumfat. 

— Apropo, s-au mai făcut progrese în descoperirea 
adevăraţilor vinovaţi? 

— Am... este... înţeleg că sunt căutaţi în continuare. 
Dar, în ce privește cazul MacMann, mă mir că Boyce Baylor 
pare hotărât să facă totul singur. Sunt convins totuși că are 
motivele lui. 


x x 


Si Beth urmărea emisiunea. Devenise curioasă în ce o 
privea pe Perri Pettengill. 

Ascultându-l pe Alan Crudman, pe care îl detesta de 
când afirmase într-o emisiune TV că J.J. Bronco era „mie 
în sută nevinovat“ de acele crime oribile, își confirma sieşi 
că făcuse bine când nu îi întorsese telefonul, în primele zile 
ale coșmarului. Dar avocatul din ea încă lupta cu faptul 
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că era, totuși, Alan Crudman, un avocat de renume. Chiar 
trecând peste evidenta gelozie față de Boyce, comentariile 
lui Crudman o făceau să se întrebe de ce era Boyce atât 
de hotărât să intre singur în sala de judecată. Il întrebase 
cum se făcea că nu convocase cea mai bună echipă de apă- 
rare din lume. Boyce îi răspunsese că nu voia să îi cople- 
şească pe juraţi cu prea multe costume scumpe. A patra 
oară când îl întrebase, se enervase şi îi amintise că el era 
unu, făcea pe războinicul solitar pentru a învinge în ciuda 
oricărei raţiuni şi a-i recâștiga inima; doi, voia să piardă 
cazul, pentru a o pedepsi pentru ce-i făcuse. Nici unul din- 
tre scenarii nu-i plăcea, deși primul era 'de preferat. 
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acă selectarea juraţilor în procesul Guvernul Sta- 
telor Unite contra lui Elizabeth MacMann avea să fie difi- 
cilă, găsirea unui judecător se dovedea la fel de problematică. 
Tribunalul Districtului Columbia dispunea de treisprezece 
judecători. Patru trebuiră să se recuze, pentru că fuseseră 
numiţi de preşedintele MacMann. Alţi doi ieşiră din cursă 
pentru că fuseseră numiţi de preşedintele dinainte, pe care 
Ken MacMann îl învinsese în alegeri. Altul fusese auzit de 
băiatul de mingi spunându- partenerului de golf, în drep- 
tul găurii a șaptea de pe terenul Clubului de Golf Burning 
Bush, că „preşedintele găsise ceea ce căutase“. Băiatul de 
mingi vânduse citatul ziarului de scandal National Perspirer 
pe zece mii de dolari. Alt judecător eliminat. Altul făcuse 
parte dintr-un grup de dezbateri la care participase şi Boyce, 
cu ani în urmă, în cadrul Asociaţiei Avocaţilor Pledanţ, 
unde îi spusese că era „cea mai rea fiinţă umană de pe pla- 
netă“, în tmp ce dezbăteau subiectul „Achitarea lui Hitler: 
regândirea strategiei de apărare de la Nürnberg“. 

Presa scotocise prin transcrieri de procese şi biografiile 
judecătorilor rămași, căutând pepite ale cine știe căror 
greşeli din trecut. Un judecător, abia ieşit de pe băncile 
facultăţii, petrecuse o vară lucrând pentru un congresman 
care afirma insistent că soţului lui Beth i se spălase creierul 
in captivitate şi se referea la el în public ca la „candidatul 
MacManciunan . Eliminat. Altul protestase împotriva războ- 
iului din Vietnam, în care luptase cu atâta vitejie preşedintele 
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MacMann. Eliminat. Altuia i se smulse ciocanul dintre de- 
gete după ce se descoperi că avusese o întâlnire pe neve, 
în urmă cu douăzeci şi cinci de ani, cu Babette Van Anka, 
pe care, la vremea aceea, o chema încă Gertrude Himmel- 
farb. Unul dintre editonaliști de la Washington Post sugeră 
acru că ar fi fost mai simplu să o scoată pe Beth afară, în 
curtea din spatele tribunalului, și să o împuște. 

In cele din urmă, nu mai rămase decât un judecător 
posibil. Numele său era Sylvester Umin, cunoscut colegilor 
ca „Dutch“ (Olandezul). Fusese numit cu două luni în 
urmă, de preşedintele Harold Farkley. Până atunci, fusese 
unul dintre principalii asociaţi ai unei reputate firme din 
Washington, Williams Kendall, specializată în trădări şi negli- 
jente. 

Dutch Umin trecuse cu puţin de șaizeci de ani. Avea 
nişte ochi somnoroși, dar atenți și fizicul de pisică de Che- 
shire al unui gourmet și oenofil. Colecția sa verticală de 
Château Petrus făcea din dineurile organizate la Manda- 
mus, reședința sa din Virginia, ocazii memorabile. Colecț- 
ona tablouri ale maeștrilor olandezi, de unde şi porecla. 

Era un bărbat cu formidabile resurse intelectuale, care 
lucrase sub îndrumarea lui Potter Stewart la Curtea Supre- 
mă și, în decursul unei cariere pline de distincție, obținuse 
victorii impresionante în numele unor clienți care variau 
de la stângiști care organizau atentate cu bombă până la 
jucători celebri de baseball, sau corporaţii agricole interna- 
tionale, acuzate de a fi amestecat praf din excremente de 
insecte într-o cunoscută marcă de cereale pentru copii, 
pentru a le da consistenţa crocantă, distinctivă. Incă nu avu- 
sese nici un caz ca judecător, iar acum, printr-un proces de 
eliminare, devenise... singura soluţie. Peste noapte, se trans- 
formase în cel mai faimos jurist din lume. In câteva săptă- 
mâni, numele lui avea să fie cunoscut şi de pescarii aborigeni 
din insulele Seychelles. Propulsarea pe panta celebrități nu 
îl încânta în mod deosebit. Ochelarii începuseră să i se abu- 
rească destul de des. 
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Prima acțiune oficială a judecătorului Dutch Umin în 
procesul S.U.A. contra Elizabeth MacMann fusese aceea de 
a-şi exprima uimirea față de lista de martori înaintată de 
Boyce. Ea conținea 281 nume, între care ale directorilor 
FBl-ului și Serviciilor Secrete, al preşedintelui Statelor Unite 
și, cel mai savuros, al procurorului general adjunct, care 
pornise represaliile împotriva lui Beth. Un ziarist comentă 
că era de minune că nu fusese citat şi Paul Revere, pentru 
a proba autenticitatea scuipătorii. 

Atmosfera din cabinetul judecătorului era tensionată. 
Sandra Clintick, procurorul general adjunct — care nu 
râvnise deloc să obțină sarcina acuzănii — era enervată de 
pretenţia lui Boyce ca ea să depună mărturie. Era atât de 
furioasă, încât evita contactul vizual cu el. Nu auzise în viata 
ei — îi spuse ea judecătorului — de un comportament 
mai dezgustător... ba nu, mai atroce. Era mai mult decât 
jignitor. Deja luptau fără mănuși și procesul nici nu înce- 
puse. 

— Domnule avocat» 

Judecătorul Dutch se lăsă pe spate în fotoliu, care scoase 
scârţâitul tipic de piele scumpă. Conşuent că ordalia care 
îl aştepta avea să îi consume toate resursele, se hotărâse să 
fie cât mai laconic, chiar până la punctul Zen. 

— Domnule judecător, spuse Boyce zâmbind, ca și cum 
ar fi venit cu propunerea cea mai rezonabilă de la legea 
lui Newton încoace, una din premisele apărării este aceea 
că acuzarea, ab initio — se întoarse spre procuror — îmi 
cer scuze, de la bun început... 

— Stiu ce înseamnă. 

— E în latină. 

— Stiu. 

— Nu eram sigur că se mai preda încă latina când au... 

— Domnule judecător. 
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— Domnule avocat! 

— O parte semnificativă a apărării noastre se bazează pe 
faptul că Madam Procuror General Adjunct, aici de faţă... 

— Mă cheamă Clintick. Și nu lucrez într-un bordel. 

Boyce pufni. 

— Aş zice că, aici, părenile sunt împărțite. 

— Domnule judecător! 

— Domnule avocat. 

— Vom stabili că Mad... că doamna procuror general 
adjunct nu este decât un pion neînsemnat în vasta maşină- 
rie a conspirației guvernamentale menite să o acuze de 
crimă pe fosta Primă Doamnă, pentru a-şi satisface propria 
agendă politică. Probele aduse sunt ridicole. Mai mult decât 
ridicole. Și le voi anihila. După aceea, voi arăta, prin exami- 
narea și reexaminarea martorilor, că domnişoara Clintick 
a conspirat, impreună cu alţi reprezentanţi ai guvernului, 
la răstignirea lui Elizabeth MacMann pe altarul propriilor 
ambiţii. Inteleg, domnule judecător, că este o acuzație mâr- 
șavă. Și mă folosesc de ea fără nici o plăcere, pentru că 
nu am altă soluţie. 

Când se pornea, limbajul lui Boyce creştea arborescent, 
ca în secolul al nouăsprezecelea. 

Judecătorul Umin se strădui să nu zâmbească. Se con- 
centră asupra pretului ucigător pe care tocmai îl plătise pen- 
tru ultima sa achiziţie, o natură moartă cu pară şi ţipar de 
Govingus Koekkoek (1606-1647). 

— N-am de gând să stau să ascult așa ceva, spuse procu- 
rorul general adjunct. Și categoric nu intenţionez să ascult 
așa ceva în sala de tribunal. 

Judecătorul Dutch scârţâi în scaun. 

— Nu vreţi să mă lăsați pe mine să decid ce facem în 
sala de tribunal? 

— Desigur, domnule judecător. Am vrut să spun... 

Ura! Boyce încerca întotdeauna să îi stârnească înainte 
de începerea procesului, ca să le vadă punctele slabe. Ale 
ei erau vizibile ca nişte varice. 
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— Mă tot gândesc la un precedent, spuse judecătorul 
Dutch. 

— Nici mie nu-mi vine în minte nici un precedent, inter- 
veni Boyce. Executivul conspirând cu directorii agenţiilor 
naționale de securitate și supraveghere a legalităţii, pentru 
a înscena un proces văduvei unui preşedinte, numai pentru 
a masca animozităţile din rândurile lor și planurile tene- 
broase... 

— Mai uşor, domnule avocat. 

— Îmi cer iertare, domnule judecător. M-am lăsat dus 
de val. Dar simt cum încep să fierb... 7 

— Dă-mi ceva concret, nu un discurs de-al lui Patrick 
Henry. 

Boyce îi înmână un dosar cu pagini volante, plin cu art- 
cole decupate din ziare, subliniate în culori tari şi marcate 
cu etichete. 

— După cum ştiţi, doamna MacMann nu a fost o Primă 
Doamnă pasivă. Nu s-a rezumat la ceaiurile cu celelalte 
doamne și la organizarea de petreceri de Paște pe peluza 
Casei Albe, pentru copiii... funcţionarilor guvernamentali. 

Procurorul general, tatăl a cinci copii, se remarcase îm- 
preună cu progeniturile sale la ultima petrecere de Paște. 
Boyce continuă. 

— Beth MacMann a fost cea mai notabilă Pnmă Doamnă 
din istoria noastră. Ceea ce unora nu le-a căzut bine. Au fost 
ocazii când, după cum vor dovedi documentele din dosarul 
acesta, doamna MacMann şi-a exprimat, chiar dacă suficient 
de prudent, opiniile critice cu privire la FBI şi la Serviciile 
Secrete. Faţă de primul, pentru ceea ce ea a considerat ca 
fiind incompetenţă, demonstrată de angajarea unui om al 
cărui nume de botez este Vladimir ca șef al serviciilor de 
contrainformaţii. Faţă de Srviciile Secrete, pentru practicile 
de angajare, pe care ea le consideră discriminatorii. Poziţia 
noastră este că aceste două agenţii, care au jucat un rol atât 
de important în modul în care Beth MacMann a fost târâtă 
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de păr şi aruncată în boxa acuzaților, erau predispuse să 
se răzbune, aducând împotriva ei false dovezi. 

— Probe, domnule avocat, probe. Astea sunt articole 
din ziare. 

— Cu tot respectul, îmi forţaţi clienta să intre într-un 
cerc vicios perfect. Nu poate aduce dovezi dacă nu își 
obligă acuzatorii să depună mărturie, dar nu ne permiteţi 
să îi obligăm să depună mărturie dacă nu aducem dovezi. 

— O să mă mai gândesc. Dar, pentru binele cliente: du- 
mitale, eu n-aș juca totul pe o singură carte. Cât despre a-i 
cere președintelui să depună mărturie, ia imaginează-ţi un 
plop. Și acum, imaginează-ţi același plop, plin cu pere. 

Boyce zâmbi. 

— Sunt la mila înţeleptei şi preainvăţatei dumneavoas- 
tră judecăţi. 
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e lume sunt puține spectacole mai jalnice decât cel 
al unei încăperi pline de oameni altminteri responsabili, 
care Încearcă să se fofileze de la îndeplinirea unei datorii 
civice înscrise în Magna Charta ca una dintre pietrele de 
temelie ale democrației. Pe de altă parte însă, ce om în toate 
minţile vrea să facă parte dintr-un juriu? 

Selectarea juraţilor pentru procesul dintre Statele Unite 
și Elizabeth MacMann era un eveniment aproape copleşitor. 
Intrând în sala de tribunal a judecătorului Umin cu pașii 
târşâiţi şi privirile plecate ale celor damnati, cei mai multi 
le aruncară o singură privire judecătorului, lui Boyce și ad- 
junctului procurorului general, după care scoaseră același 
geamăt tăcut: Pentru numele lui Dumnezeu, nu tocmai cazul 
asta! 

Boyce şi consultantul său în probleme de selectare a jun- 
ilor studiară concentrat chipurile. Erau uşor de identificat 
cei îngroziţi de gândul că şi-ar putea petrece următorul 
an într-un motel dezgustător, împreună cu alţi șaptespre- 
zece „egali“. 

Alţii radiau de încântare, fie la gândul că vor juca un 
rol în istorie, fie la cel al viitoarelor contracte pentru publi- 
carea memoriilor, atât de avantajoase. Juratul numărul cinci: 
povestea mea. Drepturi pentru filmări de ordinul milioane- 
lor. Conform afirmației unuia dintre editorii cei mai cunos- 
cuţi din New York, citată în Times, pentru o carte scrisă 
de primul dintre juraţi care avea să fie eliminat s-ar fi putut 
plăti până la un milion de dolari. Dar un jurat care le ţinea 
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piept celorlalți, fie în favoarea, fie împotriva condamnării, 
juratul acela, susținea editorul, putea deja începe să toarne 
betonul la temelia casei la care visase dintotdeauna. 

— Acesta este un proces de crimă capitală, începu jude- 
cătorul în prima zi de selecție. Capitală înseamnă că o con- 
damnare poate merge până la pedeapsa cu moartea. In 
mod normal, un astfel de caz se judecă luni de zile. (Se au- 
ziră gemete din partea femeilor şi bărbaților în costume 
scumpe, care păreau să îşi măsoare timpul la minut.) Dar 
nu avem de-a face cu un caz obișnuit, de aceea e greu de 
dat un pronostic. S-ar putea să dureze mai mult. Mai ales 
— îi aruncă o privire piezișă lui Boyce — că apărarea a 
inaintat o listă lungă de martori. 

Icnete, vaiete, mâini încleştate pe pieptun, pastile de 
nitroglicerină zăngănind în flacoane. 

Boyce şi consultantul în probleme de alegere a juriilor 
urmăreau feţele grupului din care aveau să fie selectaţi ju- 
raţii. Consultantul era un individ pe nume Pinkut Vlonko. 
Inainte de a opta pentru avantajoasa carieră de consiliere 
a avocaţilor pledanțţi în materie de selecție a junilor, „Pinky“ 
Vlonko fusese, timp de douăzeci de ani, principalul psi- 
holog criminalist angajat de CIA. Sarcina sa era să identi- 
fice care dintre oamenii de la vârful organizației ar fi putut 
vinde secrete de stat ruşilor sau chinezilor; de asemenea, 
să decidă dacă Saddam Hussein era, teoretic, un răufăcător 
narcisist sau doar un smintit. Pinky lucrase cu Boyce în nu- 
meroase cazuri. Impreună, dispuneau de cel mai bun „radar“ 
pentru juraţi. Pe Boyce îl fascina psihologia. După ce îl pă- 
răsise Beth, îşi luase un masterat în psihologie aplicată. 

Cei doi pregătiseră un chestionar care putea fi consi- 
derat stufos până şi după propriile lor standarde. El se 
compunea din opt sute de întrebări. Numărul 11: Aţi votat 
pentru preşedintele MacMann? Numărul 636: Aveţi o di- 
gestie bună? În anii lucraţi pentru CIA, Pinky constatase 
că trădătorii şi cârtițele — cei care își transferau loialitatea 
de la un stăpân la altul — aveau o tendinţă către consupatţie. 
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Chestionarul provocase o altă discuţie înfierbântată în 
cabinetul judecătorului. Domnișoara Clinuck, adjunctul 
procurorului general, declarase că era o mârşăvie. La care 
Boyce scosese la iveală un chestionar folosit chiar de servi- 
ciul de sondaje al procurorului general, atunci când candi- 
dase la postul de guvernator, cu ani în urmă. Avea o sută 
douăzeci de întrebări. I-l] fluturase procurorului general 
adjunct pe sub nas. Se ajunsese la un compromis. Chestio- 
narul lui Boyce va fi redus la şase sute cincizeci de întrebăn. 
Era aproximativ numărul pe care el şi Pinky îl doriseră de 
la bun început. Încă din copilărie, Boyce se ghidase după 
principiul că trebuie să cen mult mai mult decât ai nevoie, 
ca să obţii atât cât vre. 

Interogatoriul amabil, dar necruţător pe care îl aplică 
Juraţilor, transmis în direct la televiziune — judecătorul 
Dutch hotărâse că avea să fie prea complicat să interzică 
accesul camerelor în sală — îl făcu pe un comentator mai 
spiritual să se aventureze să afirme că unicul juriu care ar 
fi putut fi pe placul avocatului ar fi fost unul compus din 
orbi surdo-muţi, cu un coeficient minim de inteligență. 
Boyce contracară vesel. Nu dorea decât un „teren egal“. 
Era de neconceput să vrea juraţi ale căror minţi să nu fi 
fost „definitiv poluate de regimul zilnic de minciuni deplo- 
rabile, zvonuri şi acuzaţii, fabricat de agenţii guvernamen- 
tali ai calomniei și maledicţiunii ? Și, dacă pentru găsirea 
unui juriu fără opinii preconcepute era nevoie de puţină 
răbdare, cine putea obiecta? 

„Putina răbdare“ se întinse pe o perioadă de patru luni. 
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gi | ăcat că n-ai fost acolo, spuse Boyce. Am crezut 
c-o să mă înjunghie cu coupe papier-ul lui olandez. O să fie 
distractiv. 

— Mă bucur că te amuzi, spuse Beth. 

Boyce îşi aşeză mâna peste a ei. 

— Încerc doar să te fac să te destinzi. 

Beth numai destinsă nu părea. Dăduse jos kilogramele 
comandate de Boyce. Pometții îi erau mai proeminenţi și 
în ochi avea intensitatea julgurantă a unui om care visează 
la prăjituri cu multă ciocolată. Privind-o, Boyce se simţi deo- 
dată vinovat. Ar fi vrut să tragă toată coloana pe dreapta 
și să se repeadă într-o cofetărie, să îi aducă un milk shake. 

— Eşu bine, fetiţo? 

— Bine. 

— Arăţi excelent, pentru o femeie care n-a mai mâncat 
de şase luni. 

Revistele pentru femei remarcaseră schimbarea în aspec- 
tul ei fizic. Vogue publicase un articol intitulat Dieta mileniu- 
lui. Era citat unul dintre cei mai cunoscuţi „consultanţi 
estetici“ de la Hollywood — fost machior de meserie —, 
care spusese: „Dacă astea sunt consecinţele asasinării unui 
soț, atunci mai multe femei ar trebui să se gândească să 
le dea bărbaţilor cu ceva în cap“. 

Vanity Fair ofta: „Dacă ar mai fi trăit Natalie Wood, ca să 
interpreteze rolul ei! Sexualitatea netrucată, oţelul ascuns 
în spatele ochilor ca două lacuri întunecate, splendoarea 
tragică“. 
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Din câte susținea Variety, Catherine Zeta Jones era „dispe- 
rată“ să joace pe marele ecran rolul lui Beth. Şi, mai mult, 
că Joe Eszterhaz, scenanstul de un dramatism hirsut şi obiş- 
nuit cu Onorarii exagerate, se închisese în bungaloul său 
de pe insula Maui, unde lucra de zor la varianta cu numărul 
șapte a scenariului intitulat Scu:pâtoarea. 

Boyd încerca să o ţină pe Beth departe de toate acestea. 
Avea nevoie de puterea ei de concentrare. Beth cobori 
geamul. 

— Doamnă, îi făcu observaţie Hickok, agentul Servi- 
ciilor Secrete care stătea pe scaunul din faţă. 

Hickok era cam agitat în ultimele zile. Ameninţănile cu 
moartea se înteţiseră. 

Beth îl ignoră. Afară era un aer de iunie, umed și îndul- 
cit de mirosul florilor ce se ofileau în pomi. Din toamna 
care trecuse, fusese practic prizonieră în casa din Cleve- 
land Park, sub supravegherea permanentă a unui batalion 
de presă care nu scădea nici o clipă sub cincizeci de oameni, 
nici măcar în penoada sărbătorilor de Crăciun. Casa, con- 
struită de un prieten al lui George Washington, purta veselul 
nume de Rosedale!, dar fusese rebotezată Glamis de un 
alt comentator glumeţ, după castelul din Macbeth. 

Beth cobori geamul. A naibii să fie dacă aveau să-i ră- 
pească și cele câteva guri de aer proaspăt, pe drumul spre 
sala de judecată. 

Inaintau pe Pennsylvania Avenue, în direcţia Tribuna- 
lului Districtual al Statelor Unite pentru Districtul Colum- 
bia, aflat la intersecţia dintre Third şi Constitution. Își aminti 
de ziua aceea din ianuarie, cu trei ani în urmă, când ea şi 
soţul ei, care tocmai depusese jurământul ca preşedinte 
al Statelor Unite, trecuseră prin acest loc, mergând pe jos 
şi făcând cu mâna multimii care aclama. În mod normal, 
lucrul acesta ar fi fost de ajuns să facă orice cuplu fericit. 


l Valea Rozelor (n.t.). 
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Nu şi pe cei doi MacMann. În seara precedentă, la Blair 
House, Beth ridicase receptorul ca să dea un telefon şi își 
auzise soțul vorbind cu o cunoscută persoană din înalta so- 
cietate newyorkeză, soţia trofeu a unui miliardar. Făceau 
planuri pentru o partidă de sex de după-amiază, la el la 
hotel, în New York, când Beth avea să fie în capătul celălalt 
al orașului, la Naţiunile Unite, ţinând un discurs despre 
rolul femeilor în noul mileniu. Medită amar că rolul femei- 
lor în noul mileniu părea să fie asemănător celui jucat de 
femei şi în ultimul mileniu, anume de perdante ale relaţiei 
între sexe. 

Puse receptorul în furcă, trecu în camera alăturată, puse 
mâna pe un lampadar şi tocmai se pregătea să îi ardă una 
cu el, când o imagine o făcu să se oprească: imaginea în 
care, douăsprezece ore mai târziu, ea, cu priviri adoratoare, 
tinea în mână Biblia pe care el, cu capul bandajat, depu- 
nea jurământul ca preşedinte. Lăsă lampadarul. lar Ken 
zâmbi dispreţuitor. Dacă la înmormântare nu vărsase prea 
multe lacrimi, la ceremonia de învestire fusese complet 
seacă. 

Coloana de maşini trase în faţa tribunalului. Așa hotă- 
râse Boyce. 

— OK, spuse el, ţine minte, o să intrăm ca şi cum am fi 
stăpânii locului. Când o să terminăm cu ei, neisprăviții ăștia 
or să stea la bara acuzaților. 

Nu era nici el convins de ce spunea, dar intrarea era ca 
pătrunderea pe teren a unei echipe, înainte de meci. Jucă- 
torii trebuiau încurajați. Trebuia să îţi faci ție însuţi curaj. 

Frau atât de multe care de televiziune, că locul arăta ca 
o staţie de urmărire NASA. Scena era memorabilă. Presă, 
poliție şi demonstranți cu pancarte: ASASINA! PRĂJIȚI-O PE 
UCIGAȘĂ! ELIBERAȚI-O PE BETH! 

Beth purta un costum negru cu pantaloni, copiat după 
unul dintre marii creatori de modă, cu destule modificări 
pentru ca presa să nu poată spune că „arăta superb în 
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Armani“. Cinci sau șase designen îl sunaseră pe Boyce, ofe- 
rindu-se să realizeze costumațţia pentru proces. Boyce îi 
refuzase pe toţi. Mai mult, îi informase şi pe ziarişti că îi 
refuzase. În prima zi a procesului, Beth era îmbrăcată ele- 
gant, dar sobru: o femeie sulată la patruzeci şi ceva de ani, 
pe drum spre o întâlnire de afaceri. Bluza albă simboliza 
inocenţa ei, după cum îi spusese Boyce în glumă. Era des- 
cheiată atât cât să atragă privirile juraților bărbaţi, fără a 
le stârni pe femei. Șiragul de perle era un dar de la Ken, 
cumpărat de secretară atunci când acesta uitase că era ziua 
ei de naștere. 

— OK, îi dăm drumul, spuse Boyce. Ai repetat mantra? 

li surâse crispat. Mantra, compusă de el, suna așa: „Când 
intrăm acolo, în mintea ta n-o să mai fie decât un singur 
gând: am venit aici ca să le primesc scuzele“. 

În aceeași seară, după prima zi a Procesului Mileniului, 
intrarea ei în sala de judecată apăru pe aproximativ 72% 
din micile ecrane existente în lume. Seninătatea ei de le- 
bădă, în mijlocul vacarmului care ar fi intimidat și un lup- 
tător profesionist, fu comentată până la ultimul detaliu. 


x 
x xX 


Pe Boyce îl înveseli pledoaria de deschidere a procuro- 
rului general adjunct Clintick, ținută pe un ton de sinceri- 
tate mai degrabă tristă, decât mânioasă. Era atât de încântat, 
că decise să încalce regula și să se abată — puțin — de la 
propria pledoarie inițială, de cincisprezece mii de cuvinte, 
invăţată pe dinafară. 

In esenţă, cazul deschis de Statele Unite împotriva lui 
Elizabeth Tyler MacMann era clar, afirmă domnişoara Clin- 
tick. Preşedintele fusese găsit mort în dormitorul său. Autop- 
sia stabilise momentul decesului între orele 3:15 şi 5:00 a.m., 
precum şi faptul că acesta survenise ca urmare a unui he- 
matom epidural provocat prin lovirea cu un corp contondent 
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la nivelul craniului, la cinci centimetri deasupra sprâncenei 
drepte. Fotografiile mărite ale zonei afectate demonstrau 
prezența emblemei distinctive existente pe o scuipătoare 
de argint, piesă de colecție creată de Paul Revere. Scuipă- 
toarea, folosită drept coş de hârtii, fusese găsită nu la locul 
ei, în dormitor, în dreptul părții ocupate de Prima Doamnă 
a patului conjugal, ci lângă ușă, răsturnată pe o parte. Juriul 
avea să asculte depoziţia agentului Serviciilor Secrete, din 
care va reieşi că auzise o ceartă violentă dinspre dormitorul 
prezidenţial, între orele 2.10 şi 2.20 a.m. Va mai audia nume- 
roase persoane care participaseră la dineul oficial din seara 
aceea, declarând că preşedintele fusese într-o dispoziţie 
și stare de sănătate excelente, fără vânătăi sau semne distinc- 
uve ale lui Paul Revere pe frunte. Unul dintre oaspeţii care 
își petrecuseră noaptea la Casa Albă avea să depună mărtu- 
ne că, la ora 12.30, îi urase noapte bună unui preşedinte 
neînvineţit. Juriul avea să mai asculte și depoziţii ale multor 
prieteni și cunoscuţi ai Primului Cuplu, pe tema relauilor 
conjugale turbulente existente între cei doi. 

După prezentarea tuturor acestor probe, juriul nu va 
putea decât să conchidă că, fără putință de îndoială, Beth 
MacMann își omorâse cu sânge rece și cu cruzime soţul, 
în ump ce acesta dormea, chiar în patul pe care îl împăr- 
teau. Un soţ care se întâmpla să fie și președintele Statelor 
Unite ale Americii. Prin urmare, nu aveau altă soluție decât 
să o declare vinovată nu numai de omor calificat, ci de asa- 
sinat, adică cel mai grav tip de crimă prevăzut de legislația 
naţională. Această litanie a mișeliei dură puţin sub două 
ceasuri. 


x x 


Boyce se ridică, își încheie sacoul şi se apropie de boxa 
juraților. Işi sprijini mâna de marginea ei în timp ce se plimba 
de la un capăt la celălalt, ca de o balustradă. Invăţase asta 
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de la Edward Bennett Williams, marele avocat pledant: ara- 
tă-le că nu ţi-e frică de ei, arată-le că te simţi în largul tău 
oriunde în sala de judecată, arată-le că e sala ta de judecată. 

Se întoarse cu faţa la ei şi spuse calm, dar poruncitor: 

— Bună dimineaţa. 

Consultantul pe probleme legate de jurati notă că opt 
din optsprezece îi răspunseră la salut. Rezemat într-un cot 
de boxă, începu. Fără podium, fără notițe — spre deosebire 
de procurorul general adjunct. Se lansă într-o imitație a avo- 
catului care vorbeşte din inimă, unul dintre marile sale roluri 
dramatice. 

— Doamnelor şi domnilor, tocmai aţi ascultat un discurs 
reușit al procurorului general adjunct, numit, după cum știi, 
în funcţia aceasta de mare încredere de procurorul general 
care, la rândul său, a fost numit de soţul decedat al doamnei 
MacMann. Doamna procuror adjunct şi superiorul său, pro- 
curorul general al Statelor Unite, par să fi reuşit să îşi păs- 
treze funcţiile, în ciuda schimbărilor în administrație. 

Pauză. 

— Lucru neobișnuit. Dar nu irelevant pentru cazul acesta. 
Este, de asemenea, neobişnuit ca adjunctul procurorului 
general al Statelor Unite să se ocupe personal de un caz. 
Extrem de neobișnuit. V-aţi putea întreba: de ce face asta, 
în loc să se ocupe de treburile obişnuite ale unui procuror 
general adjunct? Adică de siguranţa naţiunii. De apărarea 
celor cărora le-au fost încălcate libertățile civile. A celor 
cărora monopolurile gigant le ameninţă modul de viaţă. 
A celor persecutați pentru culoarea pielii, pentru orienta- 
rea lor sexuală... 

— Obiecue. 

— Continuaţi, domnule avocat. 

— Acum, ambiția în sine nu este un lucru rău. Cu totii 
avem, cu toţii aveţi ambiţii. De a urca pe scara socială. De 
a câștiga respectul celor de lângă noi, de a economisi bani 
pentru a ne trimite copiii la şcoală... 
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In secțiunea rezervată presei, capetele se întoarseră. 
Cineva spuse: „Ha!“ Nu există pe lume sunet mai suspect 
decât cel al unui avocat ridicând în slăvi decenta ființei 
umane. 

— ...de a duce o viaţă mai bună. Asta înseamnă ambiţie 
și nu este nimic rău în ea. 

Pauză. 

— Dar... DAR când ambiția constă în exploatarea trage- 
diei şi nefericirii unei văduve — avea să fie prima dintre 
cele 1 723 menționări ale cuvântului „văduvă“ pe parcursul 
procesului — în slujba unei conspirații puse la cale de către 
același guvern care şi-a asumat prin jurământ datoria de a 
ne apăra, atunci, doamnelor şi domnilor, decenta se cutre- 
mură, onoarea se ascunde și întunericul se coboară pe 
pământ. 

Procurorul general adjunct se ridică în picioare. 

— Onorată instanţă, este intolerabil. 

— Ne aflăm într-o sală de tribunal, domnule avocat, 
nu la biserică. 

— Ei bine, aici sunt de acord cu doamna procuror 
general adjunct. Sunt de acord că este intolerabil faptul 
că o femeie care şi-a dedicat viaţa binelui public, asigurării 
hranei pentru cei săraci şi defavorizaţi, grijii faţă de cei în 
vârstă, efortului ca toţi cei care muncesc să aibă locuri de 
muncă și asistenţă de sănătate la domiciliu — asigurân- 
du-se, în același timp, că firmele şi antreprenorii nu sunt 
supuși impozitării şi reglementărilor excesive din partea 
guvernului (un dumicat oferit republicanilor din juriu), 
sunt de acord că este intolerabil ca o astfel de femeie să fie 
defăimată şi acuzată pe nedrept de o crimă atroce. 

Pauză. 

— Doar pentru că a avut curajul de a se ridica împotriva 
injustiţiei și relelor tratamente. Da, cred că doamna pro- 
curor general adjunct a pus punctul pe i. Este într-adevăr 
intolerabil. Și, după ce vă vor fi prezentate faptele, așa veţi 
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considera și dumneavoastră. Cazul acesta poartă titlul de 
Statele Unite contra lui Elizabeth MacMann. Ei bine, iată 
adevărul. Guvernul, întregul guvern al Statelor Unite... îm- 
potriva unei singure femei. 

Boyce se îndreptă încet spre masa apărării și rămase 
în picioare lângă Beth. Aceasta, care nu se așteptase la un 
J'accuse! de o asemenea amploare, încercă să își ascundă 
jena privind fix în jos, la tăblia mesei. 

Plasat alături de Văduva MacMann, Boyce continuă. 

— În filozofie există un principiu denumit lama lui 
Occam. El sună aşa: nu accepta niciodată o explicaţie 
complicată, dacă una simplă este de ajuns. Un tip inteli- 
gent, domnul Occam. Acuzarea — guvernul — vrea să vă 
facă să credeţi că explicaţia pentru decesul preşedintelui 
MacMann este mai complicată decât aterizarea omului pe 
Lună. Or să vă aducă diagrame, grafice și fotografii mărite 
pe calculator, pentru a vă determina să credeţi într-un sce- 
nariu atât de fantasmagoric, de convolut, de incredibil, 
incât, pentru a-l putea cuprinde în întregime, v-ar trebui 
capacitatea intelectuală a unui Albert Einstein sau Martin 
Luther King. Vă amintiţi că domnul judecător aici de faţă 
v-a explicat în sesiunea pregătitoare că s-ar putea să fie ne- 
voie de ceva timp pentru judecarea acestui caz? 

Boyce jubilă. 

— Ei bine, doamnelor şi domnilor, pregăuţi-vă, pentru 
că este posibil ca acuzarea să aibă nevoie de ani de zile 
pentru a vă prezenta convingător scenariul pe care, chipu- 
rile, se bazează acest caz. 

Oftă adânc, mâhnit de monstruoasa nedreptate. Urmă- 
torul val de meteoriți retorici îl îndreptă către cerurile de 
dincolo de tavanul sălii, de unde era sigur că bunul Dum- 
nezeu și arhanghelii Lui ascultau, ascuţind sabia dreptății. 

— Pregătiţi-vă pentru argumente care i-ar da lacrimile 
lui Iisus și amețeli lui Einstein. Pregăuți-vă să auziti că sem- 
nul de pe fruntea președintelui decedat a fost plasat acolo... 
de Paul Revere. 
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Corespondentul revistei The New Yorker se aplecă şi îi 
șopti reporterului de la Vanity Fair. 

— Îmi place tipul la nebunie. 

— Exact, continuă Boyce. Însemnul distinctiv de argintar 
al lui Paul Revere. După toate probabilitățile, de pe scuipă- 
toarea realizată de domnul Revere cândva în perioada Re- 
voluţiei Americane. Vă sfătuiesc să vă așezați comod. Vi se 
vor prezenta fotografii mărite ale unei porţiuni minuscule 
de pe fruntea preşedintelui. Experții — aşa îşi spun ei, 
experţi — cu indicatoare scumpe cu laser, furnizate de 
guvern, vă vor arăta aceste fotografii ca pe hărţile de recu- 
noaștere aeriană a Afganistanului. Vi se va spune: „Vedeti 
porțiunea aceasta infinitezimală? Știm că este greu de dis- 
tins, dar acestea sunt inițialele lui Paul Revere, pe craniul 
președintelui. Orice prost le vede!“ Ei bine, doamnelor 
și domnilor, exact aşa vă consideră guvernul — niște proști. 
Care pot fi manipulați! Fără dubiu. 

Juratii șapte şi nouă dădeau din cap ca la o predică bap- 
tistă. Za-le, frate! 

Boyce clătină din cap cu uimire amară. Cuvintele care 
urmară îi explodară de pe buze cu asemenea forță, că pri- 
mul rând de jurat: se chirci. 

— O scuipătoare!! 

Stenografa tresări. 

— Așa-numita armă a crimei. Un obiect de colecţie vechi 
de pe vremea când bărbaţii mai mestecau tutun. Cât de 
bine se potrivește, doamnelor şi domnilor, că principala 
probă adusă de guvern este un recipient... pentru scuipat. 

A doua zi, titlul din New York Post era: 


NERUȘINATUL: SCUIP PE PROBELE VOASTRE! 


— Doamnelor și domnilor, veți afla că există o explicaţie 
mult, mult mai simplă pentru moartea tragică şi prematură 
a preşedintelui decât aceea că cea care i-a fost soţie devo- 
tată timp de douăzeci şi cinci de ani s-ar fi sculat dintr-un 
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somn profund, în miez de noapte, ar fi înşfăcat un vechi 
obiect de artă — ea, un om care iubeşte și respectă arta, 
lucru care vi se va demonstra — i-ar fi crăpat capul și s-ar 
fi dus apoi din nou la culcare, pentru a se trezi şi a comanda 
vesel micul dejun la pat, cu cadavrul răcindu-se alături. 
Adevărul simplu este că... 

Îşi cobori glasul. Reporteri şi juraţi se aplecară înainte 
pe locurile lor. 

— ...se mai întâmplă şi accidente. 

Boyce se întoarse cu faţa spre juniu, cu spatele către restul 
sălii şi al lumii, ca și cum această chestiune complicată era 
acum numai între ei. 

— Avioanele cad. Mașinile se ciocnesc. Oamenii cad 
pe scăn sau alunecă în baie. Care dintre noi — dintre dum- 
neavoastră — n-a simțit cum piciorul ud îi fuge... 

Se aplecă brusc în faţă, apucând cu mâinile marginea 
boxe. 

— ...pentru a-şi recăpăta echilibrul în ultima secundă? 
Vi s-a întâmplat vreodată? 

— Obiecţie. 

— Se acceptă. 

Dar trei dintre jurați deja dădeau din cap aprobator spre 
el. Procurorul şi judecătorul n-aveau decât să se ducă naibii! 
Asta era doar între ei. 

— Câţi dintre noi, după ce aproape ne-am frânt gâtul 
sau ne-am spart capul de gresie, n-am simţit un val de uşu- 
rare şi de recunoștință, rostind în gând: „Mulţumescu-Ti, 
Doamne! Era cât pe ce!“ 

Boyce se îndreptă căure masa acuzării, unde stăteau pro- 
curorul general adjunct şi echipa sa, fixându-l cu priviri 
fioroase. Adora să își încheie aici pledoariile de început, 
pe teritoriul lor, sub nasul lor. 

— O moarte întâmplătoare, accidentală, nu este cu nimic 
mai putin tragică, poate, decât orice altă moarte. Dar — 
privire ucigătoare aruncată acuzării — ea nu înseamnă 
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crimă. Nu este un asasinat. Și nu constituie o scuză — în 
nici un caz! — pentru a pune niște fapte oribile în cârca 
unei femei a cărei singură vină, dacă vreţi să o numiţi astfel, 
a fost că și-a iubit soțul prea tare și prea profund. 

Făcuse socoteala timpului la minut. Era 16:43. Judecă- 
torul Umin anunţase de la început că va suspenda şedin- 
tele în fiecare zi la ora 16:45. Pledoaria lui va avea timp 
să stea la marinat în mințile juraţilor toată noaptea, ca un 
sos de friptură pătrunzând carnea. 

Se așeză, aplecându-și capul ca pentru rugăciune, după 
împărtăşanie. 


capitolul 12 


— 9 tiicumosățisespună acum, nu? îl întrebă Beth 
în mașină, pe drumul înapoi către hotelul lui Boyce, unde 
urma analiza şedinţei. Apărarea „ghinion“. Mi-ai pus viaţa 
la bătaie pe o pardoseală de baie udă. 

Boyce era plin de energie. Oxigenul gonea în valuri 
către creier, ca şi cum ar fi alergat zece kilometri. Vai, bieţi 
muritori, biete suflete care nu vor cunoaște în veci acest sen- 
timent, fiorul pe care ţi-l dă sala de tribunal ţinută în palmă. 
Dirijorul unei orchestre simfonice, actorul pe scenă, teno- 
rul, marele orator sau sportivul aflat în culmea gloriei — 
ei ştiau câte ceva. Dar miza pentru care jucau ei era relativ 
banală: arta, un eseu, un moment înălțător pentru publicul 
plătitor de bilet. Aici... aici era pe viaţă şi pe moarte! Acesta 
era Colosseumul! Plutea într-o zeamă de endorfine. Lumea 
era frumoasă. Era într-o stare de graţie. Avea să fie triumful 
lui suprem, încoronarea unei cariere sclipitoare. Uitase până 
și de planul tainic de a pierde procesul. 

Se uită la Beth, care, pentru prima dată de când începuse 
coșmarul, părea, la rândul ei, plină de energie. Fu copleșit 
de dorinţa de a o săruta. Nu. Nu încă şi oricum, nu în ma- 
şină, cu agentul Hickok pe scaunul din faţă. Boyce avea 
îndoieli cu privire la agenţi. 

Echipa de pază era numeroasă, doisprezece în total. 
Atleţi cu pistoale Uzi. Îi spionau oare? Nu era sigur. Erau 
profesioniști și oameni de onoare. Dar, peste câteva zile, 
aveau să îl deteste pe Boyce — şi pe ea — atât de tare, încât 
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degetele de pe trăgaci or să îi mănânce ca urzicate. Tentația 
de a riposta va fi greu de controlat. 

Privind în ceafa lui Hickok, simţi o undă de regret. Citise 
undeva că Ulysses Grant, comandantul armatei nordiste 
din timpul Războiului Civil, rămânea în cort pe timpul bătă- 
liilor dure, pentru ca vederea sângelui care înmuia pămân- 
tul să nu îi submineze hotărârea. Boyce învățase că, dacă 
vrei să câştigi, să câştigi cu orice preţ, trebuia să cauţi în 
minte şi să decuplezi contactul conştiinţei. Și uite ce eco- 
nomii făceai la curentul electric. 

Cele trei apartamente care comunicau între ele şi pe 
care le inchinase la Hotelul Jefferson, care aparținuseră pe 
vremuri idolului său, Edward Bennett Williams, fuseseră 
transformate într-un post de comandă. O cameră era plină 
cu ecrane de televizor şi tineri stagiari, care monitorizau 
media. O parte a încăperii fusese transformată în studio 
TV, pentru ca, la nevoie, Boyce să poată interveni in direct 
şi rapid cu comentarii. Altă cameră devenise centru de 
fitness și meditaţie, cu tot cu aparate de gimnastică și sac 
de box. Pe parcursul procesului, lui Boyce îi plăcea să stea 
atârnat de glezne, cu capul în jos și, punându-și mănușile, 
să boxeze cu sacul de nisip de cincizeci de kilograme. Făcea 
minuni pentru circulaţie și respiraţie. Tot aici se aflau o 
masă de masaj, covorașul de meditaţie, storcătorul de fructe 
și rezervoarele de oxigen. După ce împlinise patruzeci și 
cinci de ani, constatase că îi trebuiau unsprezece minute, 
nu zece, ca să dezlege careul de cuvinte încrucișate din Sun- 
day Times. Temându-se că i-a scăzut capacitatea mentală, 
se supusese examinărilor unei echipe întregi de neurologi 
şi experţi în probleme cognitive şi de memorie. Aceștia 
nu găsiseră nici o dovadă a încetinirii proceselor mentale, 
dar îi sugeraseră să inhaleze oxigen pur timp de zece mi- 
nute pe zi. lar el făcuse un pas în plus. În timpul proceselor, 
dormea cu tubul de O, în nas. Acasă, la New York, acesta îi 
cam incomoda relaţiile amoroase cu Perri, căreia, când 
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se trezea la ore târzii din noapte, îi plăcea câte un pic de 
giugiuleală spontană. 

Altă cameră, cu broaște speciale la uşi şi pază înarmată 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru fusese desem- 
nată ca Punctul Zero (PZ). Aceasta, după cum îi mărturisi 
el lui Beth, mai mult pentru intimidarea psihologică a acu- 
zării. Pentru că strategia sa de apărare se baza pe ideea că 
Beth era victima unei conspirații insidioase, Boyce lăsase 
să transpire către „prietenii“ din media că se teme să nu 
fie spionat. Le spusese că PZ era verificat de două ori pe 
săptămână, în căutarea aparatelor electronice de ascultare. 
Se gândise o vreme să instaleze scanere retiniene la ușă, 
care să permită exclusiv accesul acelora al căror profil 
ocular fusese introdus în program, dar, în cele din urmă, 
cedase în faţa costurilor. 

Boyce nu era atât de obsedat încât să creadă că guvernul 
săpa tuneluri pe sub Hotelul Jefferson pentru a- fura infor- 
maţia din computere, dar nu voia ca acesta să afle despre 
ERJTR, sau „Erji“, programul de evaluare a reacțiilor jura- 
ților în timp real. In afara unui cerc extrem de restrâns, 
nimeni nu ştia de existenţa lui ERJTR, pe care îl pusese la 
punct cu ajutorul excepţionalului Vlonko. In fiecare zi, în 
sala de tribunal, acesta, împreună cu un asistent, urmărea 
cu atenţie expresiile faciale şi limbajul corporal al celor 
optsprezece juraţi. Reacţiile erau introduse individual în 
computerele portabile, care generau un document, folo- 
sind un soft bazat pe senzori vocali. Lista de diagnostice 
cuprindea: FAVORABIL, NEFAVORABIL, AMUZAT, IRITAT, 
PLICTISIT, APROBATOR, ADORMIT, NELINIȘTIT, SUPARAT, 
ATENT, ZÂMBET, ZÂMBET DISPREŢUITOR, RÂS, STRIGAT, FE- 
RICIT, INCITAT, RESPIRAȚIE GRĂBITĂ, ATAC DE CORD și alte 
patruzeci şi cinci de stări pe care le trăiau juraţii. Între ele 
se număra și VREAU SA PLEC DE-AICI. 

La sfârșitul fiecărei zile a procesului, Boyce dispunea de 
un desfăşurător în timp real al reacțiilor vizibile ale fiecărui 


95 


christopher buckley 


jurat, în fiecare clipă a ședinței. Corelarea tuturor acestor 
informații brute cu datele biografice ale fiecărui jurat în 
parte necesita munca de o noapte întreagă a unei echipe 
de opt analişti, care lucrau în schimburi. Dar, a doua zi 
dimineață, Boyce intra în sala de judecată cu un material 
care îi indica asupra căror juraţi trebuia să se concentreze 
în ziua respectivă şi ce aşteptau să audă de la el. Era, în rea- 
litate, foarte simplu, iar Boyce se minuna că nici unul dintre 
colegii săi care se băteau cu pumnul în piept nu se gândise 
la aşa ceva. Cheltuielile necesare procesului creșteau, dar 
avea să găsească o modalitate de a le include pe nota de 
plată a vreunei corporaţii care apela la serviciile lui. 

— Cum ne-am descurcat? îl întrebă el pe Vlonko. 

— Mai bine decât ne-am aşteptat, băga-mi-aş. 

Anii de interogatonii luate rușilor care cereau azil politic 
în America îl lăsaseră pe Vlonko, el însuşi ungur natura- 
lizat, cu ticul de a-și băga mereu câte ceva în fraze altminteri 
prozaice. Aparent, aceasta îi ajuta pe ruși să se destindă. 

— Juraţii doi, șase, şapte, nouă şi de la zece la treispre- 
zece erau uzi când ai făcut încheierea. Unu și cinci aveau 
niște feţe impenetrabile, dar — apăsă pe tastele laptopului 
— aha, deci ţineam minte bine... Numărul unu e pe sfert 
scoţian, iar cinci se juca de-a cine are mai mult curaj pe 
şinele de tren când era mic, aşa că n-o să obţinem o reacție 
din partea lor nici dacă-ţi scoţi scula şi dai cu ea de masa 
apărării. 

— Asta o păstrez pentru pledoariile de încheiere. Fii cu 
ochii pe cei doi. Cum a mers cu paisprezece? Mi s-a părut 
jenată când am aruncat pastila cu scuipătoarea. 

Vlonko deschise pe monitor biografia juratei cu numărul 
paisprezece. 

— Băga-mi-aş, ai dreptate. aică-său a murit de emfizem. 
Probabil face asocieri neplăcute cu tutunul și scuipatul. 

— Fă o menţiune specială în rezumatul pentru mâine, 
da? 
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Boyce înjură și el. Bineînţeles, tatăl juratei cu numărul 
paisprezece murise de emfizem. Ce idiot! Cum putuse să 
uite? 

Un membru al echipei se apropie încruntat, cu o foaie 
de hârtie. Boyce o citi. 

— Fir-ar a dracului de treabă! zbieră el. 

— Ce e? întrebă neliniştită Beth. 

— Am estimat că procesul va ajunge în faza de delibe- 
rare în două sute unsprezece zile. lar peste două sute unspre- 
zece nenorocite de zile, nenorocita de lună o să fie plină! 

Pentru echipă, spuse: 

— Va trebui să tragem de timp. Să mai depunem nişte 
moțiuni. 

— Era să fac infarct, zise Beth. Care e nenorocirea? Avem 
vârcolaci printre jurați? 

— Ultima dată când am avut un juriu care a deliberat 
pe lună plină, ştii ce s-a întâmplat? Am pierdut! 

— E o superstiție? 

— Luna plină ne afectează stările de spirit, Beth, i-o în- 
toarse el nervos. Forţele gravitaționale se modifică. Apa se 
redistribuie. Vrei ca soarta ta să fie decisă de douăsprezece 
fiinţe umane a căror apă a fost redistribuită? 

— Asta nu pusesem la socoteală. 

— Păi, ăsta e avantajul tău, nu? Dar eu trebuie să pun 
şi „asta“ la socoteală. 

Se întoarse către un asistent. 

— Află de la Vlonko dacă are informaţii despre ciclul 
menstrual al juratelor doi, opt, zece şi paisprezece. Și dacă 
el coincide cu ciclul lunar. 

Asistentul se făcu nevăzut. Boyce o întrebă pe Beth: 

— Tu faci sondaje când e lună plină? 

Cu un rânjet sardonic, se refugie nervos în sala de gim- 
nastică, să se lupte cu sacul de nisip. Beth întrebă un asistent: 

— Așa e întotdeauna când are proces? 

— Nu-i place să piardă. 
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X x 


Babette era singură în Grădinile Suspendate — asta 
dacă nu îi socoteai pe cei șapte servitori. 

Max își pusese în practică ameninţarea şi părăsise câmpul 
de luptă, ascuns pe insula sa din largul coastelor statului 
Panama, pescuind la mare adâncime şi concentrând în- 
treaga piaţă mondială într-un minereu care avea să apară 
peste două săptămâni pe coperta revistei Time, pentru că 
un studiu pe cale de a fi făcut public demonstra că ar putea 
întârzia efectele Parkinsonului. Plecarea lui furtunoasă, 
la bordul avionului particular care decolase de pe aero- 
portul Burbank, fusese înregistrată în toată splendoarea 
ei de cinci sau şase aparate de fotografiat cu teleobiectiv 
și lăţită pe pagina întâi a ziarelor sub titluri precum: MAD 
MAX sau MAX: EU AM ȘTERS-O! 

Nick Naylor, care acum lucra peste normă ca agent de 
relaţii publice al familiei Grab-Van Anka, făcuse tot ce îi 
stătuse în putinţă pentru a transforma plecarea lui precipi- 
tată într-o „călătorie legată de protecția mediului“, pe par- 
cursul căreia clientul său „intenționa să cunoască incitanta 
floră și faună marină din insulele San Blas“. Sărise peste 
partea cu prinsul faunei marine în cârlig și săltatul ei la bord, 
pentru ca Manolo să-i poată da apoi la cap cu bătacul şi să 
i-o servească la cină, cu suc de lămâie și nucă de cocos rasă. 

În ultima vreme, Nick avea mult de lucru. Când nu în- 
cerca să facă din Max un succesor al lui Jacques Cousteau 
în ochii presei, acţiona ca producător de discuri amator — 
alt rol nou pentru el — încercând să compileze un album 
care să ilustreze devotamentul de o viaţă al lui Babette pen- 
tru pacea din Onentul Mijlociu, cu utlul provizonu de „Ba- 
bette face Ierusalimul“. „Durerea durerilor de cap“ ar fi fost 
un titlu mai bun. 

Babette era o epavă. Nu se dăduse jos din pat de când 
fusese invitată la procuratură. Un coşmar. Până atunci, 
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oamenii aceștia fuseseră relativ amabili. Şi apoi, din senin, 
somaţia — da, somaţia — de a se prezenta la Washington, 
a doua zi. În loc de: „Ah, doamnă Van Anka, ne iertaţi că 
vă deranjăm, dar nu aţi putea trece pe la noi, cândva, când 
vă convine, și să ştiţi că suntem mari admiratori ai activității 
dumneavoastră“, un simplu: „Vă aşteptăm la sediul nostru 
marţi, la ora 10:00“. Câtă obrăznicie! Ken MacMann i-ar 
fi dat afară pe toţi. 

Îşi făcuse apariţia, într-adevăr, însoţită nu de unul, nu 
de doi, ci de trei avocaţi. Regina gheții care era procurorul 
general adjunct îşi începuse interogatoriul, fără să o întrebe 
măcar dacă dorea o cafea. Vă menţineţi declarația făcută 
agenților FBI în dimineaţa în care a fost găsit mort preşedin- 
tele? Scuzaţi-mă, dar pentru asta a trebuit să vin cu avionul 
de la cinci mii de kilometri depărtare? Ca să fiu insultată? 
Asta m-aţi fi putut întreba şi la telefon. Vă menţineţi decla- 
raţia, doamnă Van Anka? Da! Le-aţi spus că i-aţi urat preşe- 
dintelui noapte bună pe la douăsprezece şi jumătate. Dacă 
așa am spus. Aşa aţi spus. Scuzaţi-mă, dar eu sunt cea jude- 
cată aici? Tăcere. Morris, Howard, Ben, explicații doamnei 
procuror general adjunct. 

Doamnă Van Anka, aţi declarat agenților FBI că v-aţi 
dus la culcare la douăsprezece şi jumătate. Afirmația este 
corectă? Aşa am spus. M-am uitat puţin la televizor şi pe 
urmă am adormit, apoi m-am trezit și preşedintele era mort 
și-acum eu sunt cea judecată. Ce-i asta, Lampa de gaz? 

Doamnă Van Anka, eraţi în relaţii intime cu preşedin- 
tele? 

Relaţii inime? Adică dacă îmi făcea confidente? Dacă 
eu îi făceam lui confidente? Dacă apela la părerea mea cu 
privire la problemele Orientului... 

Doamnă Van Anka, aveați relații fizice intime cu preșe- 
dintele? Aveaţi o relație de natură sexuală? 

Ce fel de întrebare e asta? 

O întrebare directă, doamnă Van Anka. 
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Cine vă credeţi, National Perspiren E o întrebare care îmi 
incalcă grosolan intimitatea. Și tocmai dumneavoastră, o 
femeie, îmi faceţi asta. Pentru că m-am bucurat de o relaţie 
apropiată cu preşedintele, trageţi concluzia că îl interesa 
corpul meu. E o insultă. Discutaţi cu avocaţii mei. Puteţi 
alege, am trei. Și pot să mai aduc. La Los Angeles n-avem 
decât avocaţi. Data viitoare, închiriez un 747 şi îl umplu 
cu avocaţi. Să nu credeţi că nu sunt în stare. Banii nu repre- 
zintă o problemă pentru noi. 

Doamnă Van Anka, trebuie să vă punem întrebările aces- 
tea. Dacă sunteţi chemată ca martor în acest proces, veţi 
fi chesuonată. Veţi fi chestionată cu privire la declaraţia dată 
agenţilor FBI în dimineaţa aceea. Mai mult, veti fi chestio- 
nată de Boyce Baylor, avocatul doamnei MacMann. Aţi auzit 
de el? El vă va pune toate aceste întrebări şi multe altele. 
Avocaţi dumneavoastră sunt în temă. 

Și de ce trebuie să depun mărturie, mă rog? N-am văzut-o 
trântindu-i cu scuipătoarea în cap. Nu sunt martor ocular. 
Ce motiv aveţi să mă băgaţi în toată povestea asta? 

Motivul este că aţi fost oaspete la Casa Albă, în noaptea 
in care a murit președintele. Aţi fost printre ultimii care 
l-au văzut în viaţă. Dacă nu vă chemăm ca martor, este ca 
și cum am spune că nu avem încredere în depoziția făcută 
în faţa agenților FBI. Şi atunci o să vă cheme domnul Baylor. 
Și, dacă apar fisuri, inadvertente cât de mici în declarația 
dumneavoastră originară, el va trece prin ele cu camionul, 
doamnă Van Anka. Cu camionul de mare tonaj. 

Eu nu înţeleg. Aveţi arma crimei, tipul din Serviciile Se- 
crete a auzit strigăte, aveţi amprentele ei şi gaura pe care 
i-a făcut-o scuipătoarea în frunte. De ce mai aveţi nevoie 
de mine? Aveţi idee măcar cum arată acum viaţa mea? Mă 
indoiesc. Ștuţi ce stres îmi provoacă toate astea? S-ar putea 
să-mi afecteze cariera. Să vă spun ceva: s-ar putea să afecteze 
procesul de pace din Orientul Mijlociu! 

La întoarcerea de la Washington, orașul în care pe vre- 
muri domnise şi pe care acum îl detesta, adoptă rolul pe 
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care și-l compusese singură și se băgă în pat. leșise ca o fur- 
tună din clădirea Departamentului de Justiţie, fără să știe 
ce aveau de gând cu ea. Dar nu mai răbda să stea nici un 
minut acolo. Morris, Howard, Ben, plecăm, chiar acum. 
Măcar atâta consolare îţi aducea statutul de superstar: în- 
văţai cum să ieși din scenă. 

Avocaţii discutară între ei pe tot drumul de întoarcere, 
în avionul lui Morris, în timp ce Babette se uita la propriile 
filme pe DVD, cu sonorul dat încet, ca să îi poată auzi. Nici 
unul nu o acuzase pe faţă că „se regulase“ cu el, dar reieșea 
clar din felul în care vorbeau că în mintea lor nu era nici 
o îndoială. Ce umilinţă. Și încă nu era decât antreul, aperi- 
tivul la ceea ce o aștepta dacă ajungea în boxa martorilor. 

A doua zi o sună Morris, care tocmai discutase la telefon 
cu nu ştiu ce procuror adjunct — câţi aveau, pentru nu- 
mele lui Dumnezeu? — ca să îi spună că da, aveau să o ci- 
teze ca martor. Dacă nu o făceau, lăsau o impresie proastă. 
Nu părăsi ţara. Pune-te la dispoziţia lor. Nu te teme, totul 
o să fie bine, doar spune-le adevărul. 

Adevărul! În următoarele trei ceasuri, Babette mâncă 
un kilogram și jumătate de îngheţată Ben & Jerry Celebrity 
Ripple. O săptămână stătu în pat, nerăspunzând la telefon, 
uitându-se la propriile filme, mâncând kilograme peste kilo- 
grame de îngheţată. Până şi pantalonii de la pijamaua de 
mătase o strângeau în talie. 

Urmări deschiderea procesului la televizor. Dintre mili- 
ardele de fiinţe omenești care stăteau cu ochii lipiti de micile 
ecrane, puţini priveau mai atenţi decât Babette Van Anka. 
Chiar și când avea o nevoie presantă să meargă la toaletă, 
se ţinea, gata să explodeze, până când judecătorul Dutch 
cerea o pauză de cincisprezece minute. Femeia aia, Clin- 
tick, o pomenise doar în trecere, slavă cerului. Iar Boyce 
Baylor — ah, o minte ascuţită, fără îndoială, şi nici urât nu 
era, normal că lui Lady Bethmac i se aprinseseră călcâiele 
după el când erau în facultate — nu o menţionase deloc 
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în tirada lui îndreptată împotriva guvernului Statelor Unite. 
Ce se petrecea? In sfârșit, cu atât mai bine. Poate că, până 
la urmă, nu aveau să se concentreze asupra ei. Timp de o 
secundă, Babette se simţi aproape jignită. Apoi hotări să 
sărbătorească luând încă o lingură de Celebrity Ripple. 
Bine, două linguri. 


capitolul 15 


upă ce stabilise că credibilitatea agentului FBI 
Jerry Whepson era mai mult decât satisfăcătoare, procu- 
rorul general adjunct Clintick îl rugă să relateze juraţilor 
ceea ce constatase în dimineaţa zilei de 29 septembrie. 

— Când eu, agentul Fitch şi membrii echipei de tehni- 
cieni criminaliști am ajuns la faţa locului, agitația era mare, 
incepu agentul Whepson. Cei din Serviciile Secrete, în spe- 
cial, erau într-o activitate febrilă. Erau peste tot. Prin aer 
se învârtea un elicopter. Agenţi cu câini păreau să cerce- 
teze perimetrul. Agenţ în uniformă, trupele speciale de 
intervenţie, erau prezenți în număr mare. 

— Ce concluzie trageţi din acest nivel de activitate? 

— Că erau în căutarea uneia sau a mai multor persoane. 
În momentul acela, nu știam decât ce ne comunicaseră Ser- 
viciile Secrete, şi anume că preşedintele fusese ucis. 

— Obiecţie, spuse Boyce. Onorată instanţă, nici atunci 
și nici acum nu s-a stabilit cu certitudine că preşedintele 
a fost „ucis“. 

Dat fiind că acesta era argumentul care stătea la baza 
întregii dispute, intervenţia lui Boyce atrase după sine pri- 
mul colocviu — acele discuţii restrânse, intime, de la masa 
judecătorului, între acesta şi avocaţi — din Procesul Mile- 
niului. Cincisprezece minute de ciondăneală îndârjită în 
jurul unui singur cuvânt. Cel puţin, le oferea comentato- 
rilor TV prilejul de a se umfla în pene. Unul observă că, 
dacă procesele prezentate în serialul Perry Mason ar fi fost 
descrise în mod realist, serialul ar fi continuat şi acum, 
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pentru că nici primul caz al lui Perry nu ar fi fost încă solu- 
ţionat. Altul spuse că Boyce Baylor nu avea să se oprească 
la încercarea de a elimina referirile la uciderea preşedin- 
telui, ci va insista că, în realitate, nu existau nici măcar 
dovezi că acesta era mort. Procesul Mileniului începuse 
şi se desfășura cu viteza unui melc de grădină, care traver- 
sează o terasă lungă cu dale, într-o zi caldă de iulie. 

— Continuaţi, domnişoară Clntick. 

— Agent Whepson, vreți să ne descrieţi scena pe care 
aţi văzut-o când aţi ajuns la etajul al doilea al clădirii rezi- 
denţiale Casa Albă? 

— La fel, multă activitate. Serviciile Secrete. Am recu- 
noscut o parte din membrii importanţi ai stafului prezi- 
dential. Toate figurile păreau grave, aş spune. Erau de față 
şi reprezentanți ai armatei, cu grade destul de mari, i-am 
recunoscut după uniforme. Atmosfera era foarte tensionată. 

— Ca aceea care urmează asasinării unui preşedinte? 

— Obiecue! 

Alt colocviu de cincisprezece minute. Pe tot cuprinsul 
ţării, americanii începeau să se împartă în două tabere: 
cei care îşi întăreau încrederea în sistemul judiciar ameri- 
can şi cei care începeau să-l considere un argument în 
favoarea modelului peruvian: zece minute dinaintea unui 
magistrat militar, cu capul acoperit de o cagulă şi plutonul 
de execuţie exersând afară, în curte. 

În cele din urmă, agentului Whepson i se îngădui să își 
continue drumul spre dormitorul președintelui. 

— L-am văzut pe preşedinte în pat. Stătea întins pe spate, 
pe o jumătate a patului. Avea ochii deschiși, la fel şi gura. 

— Ceea ce v-a dus la concluzia? 

— Că este mort. Era de faţă doctorul Pierce, medicul lui 
personal. El mi-a confirmat că președintele era decedat de 
câteva ore, poate trei sau patru. 

Boyce ceru ca acuzarea să stipuleze — adică să fie de 
acord — că doctorul Pierce nu avea pregătire de medic 
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legist. Fu nevoie de douăzeci de minute de ciondăneală 
la masa judecătorului. 

— Aţi observat ceva neobișnuit la felul în care arăta 
preşedintele? 

— Adică, în afară de faptul că era mort? 

ae 

— Am observat un semn, ca o vânătaie, la aproximativ 
cinci centimetri deasupra sprâncenei drepte. 

— Obiecţie. Onorată instanţă, suntem în Statele Unite 
ale Americii, nu — spuse Boyce cu o urmă de dezgust — 
în Franţa. 

Judecătorul Dutch oftă. 

— Se acceptă, domnule Baylor. 

— Cât ar însemna aceasta în incii noştri americani? în- 
trebă Boyce, lăsând să se înţeleagă că sistemul metric era 
lipsit de patriotism. 

— Vreo doi inci, răspunse agentul Whepson, punându-și 
un deget pe frunte. 

— Semnul vi s-a părut suspect în vreun fel? 

— Obiecţe. 

Alt colocviu. Milioane de americani începură să se în- 
trebe dacă nu era mai bine să urmărească selecții la știrile 
de seară. 

— Puteţi răspunde la întrebare, agent Whepson. 

— Dat fiind că semnul era pe corpul preşedintelui dece- 
dat, da, desigur că l-am privit cu mult interes. 

— Ce altceva aţi mai observat care v-a trezit interesul pro- 
fesional? 

— Un obiect de argint cam atât de mare — indică dimen- 
siunile cu mâinile — care stătea pe jos. Nu l-am recunoscut. 
Era culcat pe o parte. 

— Dumneavoastră personal aţi atins acest obiect? 

— Nu. Când m-am decis... le-am indicat tehnicienilor 
din echipa de criminaliști să îl examineze, folosind proce- 
durile standard. 
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— Adică folosind mănuşi de cauciuc? 

= Exact 

— Prima Doamnă era de fată? 

sa; 

— Și unde se afla, exact? 

— Era în baie. 

— Aţi văzut sau aţi auzit ceva care să vă sugereze motivul 
pentru care se afla în baie? 

— Da. Zgomotele pe care le-am auzit venind din baie 
erau acelea pe care le scoate o persoană care vomită. 

— Care varsă? 

In caz că vreunul dintre jurişti nu era sigur de sensul 
cuvântului „a vomita“. 

— Au vorbit cu doamna MacMann? 

— După ce a terminat de vomitat? Da. M-am prezentat 
și am rugat-o să îmi spună ce s-a întâmplat. 

— ŞI ce v-a spus? 

— Mi-a spus că se dusese la culcare pe la ora douăspre- 
zece şi jumătate. Avusese loc un dineu oficial, în onoarea 
preşedintelui Uruguayului. Mi-a spus că fusese trezită de 
un zgomot la un moment dat, peste noapte, nu ştia ce fel 
de zgomot, după care adormise la loc. Apoi se trezise la șase 
și un sfert, ora ei obişnuită, şi ceruse micul dejun la pat. 
Când doamna Williams, menajera, intrase cu micul dejun, 
de-abia atunci aflase că preşedintele fusese... era mort. 

— V-a descris în vreun fel zgomotul care a trezit-o peste 
noapte? 

— A folosit termenul de „bufnitură“. 

— V-a spus dacă a cercetat care ar fi putut fi sursa bufni- 
turii? 

— Am întrebat-o în mod special, iar ea mi-a răspuns că 
nu făcuse cercetări. Mi-a spus că a adormit la loc. 

— Care era starea de spirit a doamnei MacMann la mo- 
mentul acestei discuţii? 

— Obiecţie. Întrebarea este total subiectivă. Agentul 
Whepson nu are pregătire de psiholog. 
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— Se respinge. 

— Onorată instanţă! 

— Domnule Baylor. Puteţi răspunde la întrebare, agent 
Whepson. 

— Aş descri-o ca fiind calmă. 

— Plângea? 

— Obiecţie. Influenţează martorul, onorată instanţă. 

— Se acceptă. 

— Cum vi s-a părut doamna MacMann, agent Whepson? 

— Nu mi s-a părut agitată, cu excepția faptului că vomi- 
tase. 

— Obiecţie. Sunt presupuneri. Poate doamna MacMann 
a mâncat ceva care i-a căzut greu la stomac. 

— Se acceptă. 

— A manifestat vreo emoție care să fi fost, după părerea 
dumneavoastră, normală pentru o femeie care tocmai şi-a 
pierdut soţul? 

— Obiecţie. Agentul Whepson nu se află aici în calitate 
de consilier în caz de traumă. Onorată instanţă, mă îngrijo- 
rează direcţia în care se îndreaptă acuzarea. 

— Se acceptă. 

— V-a mai spus şi altceva în afară de descrierea eveni- 
mentelor din seara precedentă și din dimineaţa aceea? 

— Nu. 

— Ce ati făcut în continuare? 

— Am luat hotărârea că noi — adică FBl-ul — trebuia 
să examinăm atent perimetrul. 

— De ce aţi luat această hotărâre? 

— Pentru a verifica dacă mai sunt şi alte urme ale cnimei. 

Remarca atrase un colocviu agitat de douăzeci de minute, 
în timpul căruia Boyce şi Sandy Clintick fură văzuţi sâsâind 
unul la altul ca două gâște. Ochelarii judecătorului Dutch 
se abureau mereu. Ceru juriului să ignore utilizarea terme- 
nilor „alte“ și „crimă“ de către agentul Whepson, apoi în- 
cheie şedinţa pe ziua aceea. 
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Comentariile televizate din acea seară cuprinseră ana- 
lize detaliate făcute de criminologi, gastroenterologi și 
psihologi în jurul actului de a vomita, în general și al între- 
bării dacă un asemenea gest, în prezenţa reprezentanţilor 
legii, constituie o dovadă certă de vinovăţie. 

Reporterii care se ocupaseră de Ken MacMann pe când 
era guvernator aduseră în discuţie cele două sarcini dificile 
ale lui Beth, care se sfârşiseră cu avorturi spontane. In umpul 
uneia dintre aceste sarcini, doamna MacMann vărsase cu 
ocazia unui eveniment de stat. Un clip video al incidentului 
fu difuzat de nenumărate ori. Altfel, nu era cunoscută ca 
având un stomac sensibil. Dimpotrivă, s-ar fi putut spune 
că avea o constituţie de fier. Ceea ce dădea caracter de 
condamnare depoziţiei agentului Whepson. 

Chris Matthews, de la emisiunea Pe faţă, se răsti la o invi- 
tată care afirmase că Beth era „în mod evident vinovată“. 

— Şi ce ar fi trebuit să facă? Să suspine necontrolat, ca 
Mary Todd Lincoln, bătând cu pumnii în pieptul soţului 
ei? Oamenii vomită când sunt foarte supăraţi. Dumnea- 
voastră nu vi s-a întâmplat să vomitați la supărare? 

— Eu nu mi-am omorât niciodată soţul, răspunse invitata. 

— Eu vomitam pe vremuri înainte de a intra în emisie. 
Trebuie să facem o pauză. Urmăriţi Pe față. 


x 
x x 


Obiceiul lui Boyce, atunci când chestiona un martor 
adus de partea adversă, era de a se apropia fizic cât mai mult 
de acesta, până aproape a i se aşeza în braţe. 

O dată, în timpul unui interogatoriu deosebit de aspru 
luat proprietarului unui vas de croazieră, care se ciocnise 
cu unul care căra gaz natural lichefiat, el îl rugase pe pro- 
prietar să îi ţină paharul de plastic cu cafea, în timp ce îi 
recita din depoziţia plină de inadvertente, inclusă în tran- 
scrierile oficiale. Omul îi aruncase cafeaua în piept, stricân- 
du-şi imaginea în ochii juraților. 
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Se opri lângă boxa martorilor, cu mâna dreaptă spriji- 
nită de ea, cu faţa la restul sălii și la lumea de dincolo, zâm- 
bind plăcut. Atitudinea lui spunea: „Și acum, prietene, noi 
doi vom relata oamenilor ăstora ce s-a întâmplat cu ade- 
vărat, bine?“ 

Analiza făcută de Enji zilei anterioare demonstra că agen- 
tul Whepson obținuse note mari de la cei patru juraț bărbaţi 
albi, de aceea, spectacolul de astăzi le era destinat acestora 
în mod special. Glasul lui căpătă un accent ușor rural. Astăzi, 
era băiatu' de treabă cu costum de 1 400 dolari. 

— De câţi ani spuneaț că lucraţi în FBI, agent Whepson? 

— Douăzeci și trei. 

— Foarte frumos. Îmi închipui că aţi văzut destule în tot 
timpul acesta. 

Adjunctul procurorului general îi spusese lui Whepson: 
fii atent cu tipul ăsta. 

— Depinde ce înseamnă „destule“. 

— Desigur, desigur. Foarte corectă sublinierea. Cum aţi 
ajuns să vă ocupați de cazul acesta? 

— Eram de serviciu la biroul din Washington, în dimi- 
neaţa respectivă. Am primit un telefon de la sediul FBI. Ei, 
la rândul lor, primiseră un telefon de la Serviciile Secrete. 

— În care ce se spunea exact? 

— Obiecţie. Relatare din auzite. 

— Onorată instanţă, spuse Boyce, încercăm cu toţii să 
ajungem la același rezultat, şi anume adevărul. 

Din secţiunea rezervată presei se auziră murmure dis- 
tincte. Judecătorul Dutch arunca fulgere din priviri. 

— Aţi ajuns la Casa Albă împreună cu alți cinci agenţi 
FBI. Ce vă așteptați să găsiţi? O revoluţie în plină desfășurare? 

— Obiecţie. 

— Retrag întrebarea. Aţi ajuns cu cinci agenţi, plus o 
întreagă echipă de patru cniminalișu, specializaţi în prele- 
varea probelor. De unde ştiaţi că se comisese o crimă? 

— Serviciile Secrete au informat FBl-ul că preşedintele 
fusese omorât. 
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— Și ei de unde știau lucrul acesta? De unde știau că 
fusese omorât? 

— Asta va trebui să îi întrebaţi pe ei. 

— Cred că aşa vom face. Cred că exact asta vom face. 
Deci, aţi ajuns la Casa Albă știind deja că preşedintele fusese 
asasinat de revoluționari înarmați... 

— Obiecţie. 

— Se acceptă. 

— Nici măcar nu aţi aşteptat să ajungeti la așa-zisul loc 
al faptei şi deja excludeaţi posibilitatea unui accident? 

— Mi s-a ordonat să iau cu mine o echipă de criminalişti. 

— Aha. Deci n-aţi făcut decât să urmaţi ordinele. Sună 
cunoscut, nu-i așa? 

— Obiectez! Onorată instanţă! 

— Retrag. În depoziţia dumneavoastră, ati vorbit despre 
experienţa câştigată în cadrul FBl-ului. Aţi rezolvat răpini, 
cazuri de fraudă electronică și șantaj, bombe trimise prin 
poștă, situaţii în care au fost implicate crima organizată sau 
grupări violente. O autobiografie interesantă. Spuneţi-ne, 
câte cazuri de asasinare a unui preşedinte aţi investigat per- 
sonal? 

— Acesta este primul, domnule Baylor. 

— Toți trebuie să începem de undeva. Înseamnă însă că 
nu puteţi spune că aveţi competenţe speciale, care să vă ajute 
să stabiliți dacă un preşedinte a fost asasinat sau a murit din 
alte cauze? 

— Obiecţie. 

— Retrag. Un agent FBI care o acuză pe Prima Doamnă 
a Statelor Unite că şi-a ucis soţul primeşte, probabil, o deco- 
raţie... 

— Obiecţie. 

— Treceţi mai departe, domnule avocat. 

— Da, onorată instanţă. Şi îmi cer scuze dacă afirmaţia 
mea a jignit pe cineva. Agent Whepson, în decursul înde- 
lungatei dumneavoastră cariere, aţi interogat de multe ori 
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femei recent rămase văduve? Femei care, de pildă, tocmai 
s-au trezit cu soţii morți alături, în pat? 

— Am discutat cu soțiile victimelor mai multor atentate 
cu bombă... 

— V-am întrebat dacă le-aţi interogat, nu dacă ați discutat 
cu ele. 

— Nu am interogat-o pe doamna MacMann. 

— Care au fost primele cuvinte pe care i le-aţi spus? 
După ce v-aţi prezentat» 

— Am întrebat-o ce s-a întâmplat. 

— Nu v-ati exprimat condoleanţele? 

— Condoleante? 

— Exact. Nu l-ați spus: „Îmi pare rău pentru pierderea 
pe care aţi suferit-o, doamnă“, sau „Știu că este un mo- 
ment dificil pentru dumneavoastră, doamnă“. Sunt senti- 
mente normale față de cineva îndurerat de pierderea unei 
rude, dacă nu mă înșel. V-aţi exprimat asemenea senti- 
mente? 

— Domnule Baylor, președintele Statelor Unite zăcea 
mort... 

— Răspundeţi la întrebare, vă rog. 

— Nu, m-am gândit că, în situaţia dată... 

— Vă mulţumesc. Doamna MacMann a cerut ca avo- 
catul ei să fie prezent în timp ce, după propria dumnea- 
voastră exprimare, discutaţi cu ea? 

— Nu. 

— A cerut ca avocatul să fie prezent în vreuna din cele 
patru ocazii care au urmat și în care aţi discutat cu ea? 

— Nu. 

— Nu a solicitat nici o clipă prezenţa unui avocat? 

— Nu. 

— Nu vi se pare neobișnuit? 

— Nu ştiu, domnule Baylor. După cum spuneai, am 
o experienţă limitată în materie de asasinate prezidenţiale. 

Sala izbucni în râs. Judecătorul Dutch se încruntă. 
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— Care a fost momentul în care aţi informat-o pe doamna 
MacMann că are dreptul să aibă un avocat prezent în umpul 
așa-numitelor dumneavoastră discuţii? 

— A doua oară. După ce am discutat cu agentul Birnam, 
din Serviciile Secrete și după ce laboratorul FBI ne-a raportat 
că amprentele de pe scuipătoare îi aparţin. 

— Şi ce v-a răspuns? 

— Cred că mi-a spus că nu are nevoie de avocat. 

— Asta e tot ce v-a spus? 

— A adăugat că nu are nimic de ascuns. 

Boyce se apropie de un aprod, din mâna căruia luă scui- 
pătoarea, care lucea puternic în lumina sălii de tribunal. 

— Haideţi să vorbim despre această aşa-zisă armă a cri- 
mei, acest obiect înfricoşător aflat în centrul atenţiei unei 
lumi întregi. Aţi spus, în declaraţia dumneavoastră, că, în 
momentul în care aţi intrat în dormitorul președintelui, 
nu l-aţi recunoscut. Cu toate acestea, aţi precizat că obiectul 
era răsturnat. Dacă nu știaţi ce este, de unde aţi știut că stă 
răsturnat? 

— Indiferent ce era, se vedea că stă strâmb. 

— Vă felicit, domnul meu, pentru excelenta capacitate 
de a identifica obiecte nefamiliare tridimensionale, aflate 
la nouăzeci de grade faţă de poziția lor normală. 

— Obiecţie. 

— Retrag. Dar aţi pătruns în încăpere şi aţi ştiut imediat 
că acest vechi recipient pentru salivă este o armă mortală? 

— Obiecţie. 

Judecătorul Dutch se aplecă în scaunul care scârțâi. 
Aceasta este sursa aurei care se formează în jurul judecăto- 
rilor: au scaune mai mari decât oricine altcineva. Aceasta 
şi faptul că pot condamna oamenii să stea pe altele, elec- 
trice. Totul se învârte în jurul scaunelor. 

— Retrag. Haideţi să trecem mai departe. Aţi afirmat, 
în depoziţia dumneavoastră, că doamna MacMann v-a de- 
clarat că a fost trezită, în mijlocul nopții, de un zgomot. 


110 


nu te porți așa cu prima doamnă 


V-aţi arătat surprins de faptul că nu a cercetat care era sursa 
acestui zgomot, nu-i așa? 

— În mod normal, atunci când sunt treziti în felul acesta, 
oamenii — mai ales femeile — vor să ştie de unde provine 
zgomotul. 

— Mai ales femeile? Vreț să spuneţi că ele sunt o specie 
mai slabă de înger? 

— Obiecue. 

— Onorată instanţă, nu încercam decât să clanfic decla- 
raţia făcută de martor. 

Colocviu. 

— Cu alte cuvinte, agent Whepson, doamna MacMann 
ar fi trebuit să aprindă toate luminile, să se dea jos din 
pat, poate să se înarmeze cu o bâtă de baseball și să vadă 
dacă nu găseşte vreun spărgător? La Casa Albă! 

— Obiecţie. 

— Se acceptă. 

— Daţi-mi voie să reformulez. V-a surprins faptul că 
doamna MacMann, epuizată după ce jucase rolul de gazdă 
pentru jumătate din America Laună, a putut să presupună 
că altcineva va cerceta cauza bufniturii, dat fiind că locuia 
în casa cel mai bine păzită de pe planetă? 

` Agentul Whepson făcu o pauză suficient de lungă pentru 
ca Boyce să spună: 

— Nu contează, lăsaţi. Să trecem mai departe. 

Se pricepea de minune să creeze impresia că viteza de 
melc a procesului îl plicuiseşte, impresia unui om grăbit 
să descopere — cum îi spunea el? — adevărul. 

— Au discutat cu doamna Babette Van Anka, actrița, 
care şi-a petrecut noaptea în dormitorul Lincoln, ceva mai 
departe pe același coridor, aşa este? 

— Da. 

— ŞI ce v-a spus? 

— Că i-a urat noapte bună preşedintelui pe la douăspre- 
zece și jumătate, apoi s-a dus la culcare. 
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— S-a dus direct la culcare? 

La patru mii de kilometri depărtare, Babette simți cum 
i se usucă gura. 

— Mi-a spus că s-a uitat la televizor. Că s-a culcat cu tele- 
vizorul aprins. 

— V-a spus dacă a auzit bufnitura cu pricina peste noapte? 

— Mi-a spus că a dormit neîntoarsă, până dimineață. 

— Mă bucur să aud că a fost şi cineva care a dormit bine 
la Casa Albă, în noaptea aceea. Doar una sau două întrebări 
mai am să vă pun, agent Whepson. Ați avut foarte multă 
răbdare cu mine. Spre deosebire de domnişoara Clintick. 

— Obiecţie. 

— Onorată instanţă, zău aşa, nu încercam decât să mai 
înveselesc puţin atmosfera. 

— Puteţi să mă înveseliţi pe mine trecând mai departe, 
domnule Baylor. 

— Agent Whepson, la un moment dat în cariera dum- 
neavoastră aţi fost trecut în divizia de contrainformaţii a 
FBl-ului, aşa este? 

— Da. 

— Spuneţi juraţilor cu ce se ocupă această divizie, vă 
rog. 

— Divizia de contrainformaţii urmăreşte agentii de infor- 
maţii străini care activează pe teritoriul Statelor Unite. 

— Spioni? Adică spioni străini? 

— Exact. 

— Aţi avut o funcţie de conducere acolo, nu-i așa, la bi- 
roul din San Francisco? 

— Așa este. 

— Și agentul Wiley P. Sinclair v-a fost subaltern» 

— Obiecţie. 

Până şi privitorii care nu ştiau cine este Wiley P. Sinclair 
puteau să îşi dea seama că acesta nu era un colocviu oare- 
care. La un moment dat, Sandy Clintick şi Boyce ridicară 
vocile atât de tare, că se auziră în ciuda aparatului de 
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bruiaj pe care judecătorul Dutch îl pornea în timpul coloc- 
viilor, pentru ca nimeni să nu poată trage cu urechea. 

— Este un moment-cheie pentru apărare, șopu către 
telespectatori corespondentul unui canal de televiziune, 
ca un comentator sportiv înaintea unei lovituri decisive din- 
t-o partidă de golf. Baylor are mare nevoie să înscrie decisiv. 

În cele din urmă, judecătorul opri aparatul de bruiaj. 
Instrui juriul să nu acorde „mai multă importanţă decât 
era necesar“ celor pe care urmau să le audă. 

— Contuinuaţi, domnule Baylor. 

— Agentul Sinclair a lucrat sub îndrumarea dumnea- 
voastră. 

— Aveam douăzeci şi cinci de agenţi care lucrau în ace- 
eași divizie. 

— Dar vă era direct subordonat? 

saa. 

— Si s-a dovedit, în cele din urmă, că vindea secrete 
guvernului chinez? 

— Da. 

— Hm. Grozavă divizie de contrainformaui atı avut acolo, 
agent Whepson. 

— Obiecţie. 

— Retrag. V-a surprins faptul că unul dintre agenții dum- 
neavoastră vindea ca la talcioc secrete care ţineau de pre- 
țioasa noastră siguranţă naţională? 

— A fost o lovitură pentru întregul Birou. - 

— Şi Biroul a fost criticat pentru lipsa de vigilenţă în 
acest caz? Înţeleg că agentul Sinclair vizita regulat cazinou- 
rile din Las Vegas, conducea o mașină sport italienească şi 
participa la turnee de golf costisitoare. 

— S-a discutat despre toate acestea. 

— A fost cineva din Birou dat afară în urma acestui de- 
zastru? 

Nut 

— Serios? 
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— Obiecţie. Martorul a răspuns la întrebare. 

— Retrag. Prima Doamnă, doamna MacMann, a făcut 
vreo declaraţie publică legată de această afacere? 

— Eu nu am cunoştinţă de vreuna. 

Boyce luă o bucată de hârtie de pe masa apărării. O 
înmână unui aprod, care i-o trecu procurorului general 
adjunct, care, cu o încruntătură adâncă, o admise ca probă. 

— Onorată instanţă, pot să abuzez de bunăvoința juriu- 
lui şi să citesc cu voce tare doar o frază sau două din acest 
document? 

Judecătorul Dutch înclină din cap. 

— Este din Chicago Tribune, din 27 februarie, anul trecut. 
Doamna MacMann se afla la Chicago, unde ţinea un discurs, 
iar acesta este un articol referitor la evenimentul cu pri- 
cina, urmat de o conferinţă de presă. S-au pus şi întrebări. 
Iată ce scrie aici: „Doamna MacMann s-a arătat «conster- 
nată» de recentul scandal în care este implicat agentul FBI 
Wiley Sinclair. «Cred că ar trebui să urmeze câteva demisii 
din principiu», a declarat ea“. Inchei citatul. 

Boyce îi întinse bucata de hârtie agentului Whepson. 

— Nu aţi văzut niciodată comentariile acestea? 

— Nu am citit articolul acesta. 

— Vă felicit pentru un răspuns cu adevărat avocăţesc, 
agent Whepson. 

— Obiecţie. Hărţuieşte martorul. 

— Retrag. Aţi avut cunoştinţă de observaţii provenite 
din alte surse? 

— Aş spune că se știa că doamna MacMann avea ceva 
de împărţit cu Biroul pe această temă. 

— Şi ce părere avea Biroul despre faptul că doamna 
MacMann avea „ceva de împărțit“ cu el? 

— Că are dreptul la propria părere. Era normal să fie 
îngrijorată. Toţi am fost. 

— Nu existau resentimente faţă de ea? Nu s-a întrebat 
nimeni: „Cine se crede? De ce nu-şi vede de treaba ei?“ 
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— Din câte știu eu, nu. 

Boyce recuperă bucata de hârtie. 

— Nu mai am întrebări. 

Cuvintele lui preferate din întreaga jurisprudență. 


capitolul 14 


(A as generală, chiar şi a celor care rămăseseră con- 
vinși de vinovăția lui Beth, era că acuzarea nu se descurcase 
prea bine în ziua aceea la tribunal. 

Boyce avea obiceiul ca, ori de câte ori prindea o zi foarte 
bună, să țină o şedinţă „la dispoziţia presei“, pe treptele 
tribunalului. 

leşi în lumina orbitoare a reflectoarelor, în zâmbetele 
nerăbdătoare ale jurnaliştilor, principalii lui fani şi aghio- 
tanti. Chiar și cei care îl detestau îl iubeau. 

— A fost o zi favorabilă adevărului, începu el. 

In întreaga Americă şi în lume, mâncarea ţâşni dintr-o 
mulțime de guri, televizoarele se aleseră cu un potop de 
înjurături, şervetele fură trântite pe mese și canalele schim- 
bate cu furie. 

Se mulţumi cu o declaraţie scurtă. Serviciile Secrete — 
spuse el — puseseră diagnosticul de crimă înainte de a 
avea dovezi că aşa era. Încă dinainte, FBI-ul era pornit îm- 
potriva lui Beth, pentru că îndrăznise să îi criuce pentru 
incompetențţă. Pentru ei, nu era decât „nevasta care își bagă 
nasul unde nu-i fierbe oala“. 

A doua zi, se auzi că președinta Organizaţiei Naţionale 
a Femeilor trimisese o scrisoare „tăioasă“ membrilor comi- 
siei senatoriale de specialitate, cerând deschiderea unei 
anchete asupra „persecutării politice“ a lui Beth. Mai mulți 
bravi membri ai comisiei anunţară în fața presei că ideea 
li se părea deosebit de bună. Directorul FBl-ului, funcţio- 
nar public devotat, cu o reputaţie impecabilă, tatăl a trei 
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copii (fete) şi soţ fidel, găsi media așteptându-l pe peluza 
din faţa casei, când se întoarse de la serviciu și cerând impe- 
rativ să afle (a) de ce nu îl concediase pe incompetentul 
agent Whepson pentru afacerea Sinclair, (b) de ce FBl-ul 
era un cuib de misogini şi, dacă tot veni vorba, (c) de ce 
nu se concediase singur? 

Procurorul general adjunct, Sandy Clintick, îl urmărise 
pe Boyce la televizor, bătându-se cu pumnii în piept ca mas- 
culul conducător dintr-un grup de gonle. Hotări că era mai 
bine să iasă, la rândul ei, pe treptele tribunalului, pentru 
a da lucrurilor imaginea dorită. Inspiră adânc și se avântă, 
cu capul sus. Declară că era „mulţumită“ de modul în care 
decurgea procesul. Agentul Whepson fusese un martor 
„bun și credibil“. Mai mult, Biroul Federal de Investigaţii 
era mai presus de orice critică. Nu exista nici o vendetta îm- 
potriva doamnei MacMann. Acuzarea avea să prezinte do- 
vezi convingătoare în continuarea audierilor. Mulţumesc. 

În sinea ei, domnișoara Clintick fierbea de furie impo- 
triva FBl-ului, pentru că nu dăduseră cazul altui agent decât 
Whepson, o dată ce enormitatea faptului devenise evidentă. 
Realitatea era însă că agentul Whepson fusese de serviciu 
în dimineaţa aceea, când se primise telefonul şi că, odată 
investigaţiile începute, asta era, cazul era al lui. Dacă i l-ar 
fi luat, Biroul nu ar fi făcut decât să confirme suspiciunile. 
Boyce Baylor nu avea rușine, dar avea noroc. 

Însă Beth MacMann îşi omorâse soțul cu scuipătoarea 
aceea și minţise, iar ea, Sandy Clintick, avea să o înfunde. 
Nu pentru că purta cuiva ranchiună. Preşedintele MacMann 
poate fusese un soț mizerabil şi poate o căutase cu lumâ- 
narea. Nu pentru asta avea să o înfunde pe Beth MacMann. 
Avea să o înfunde pentru că, mai mult decât orice altceva, 
voia să șteargă rânjetul de pe mutra lui Baylor Nerușinatul 
și să i-l vâre undeva. 

Cât despre Beth, nu-l mai suspecta pe Boyce că inten- 
tona să piardă procesul ca pedeapsă fiindcă îi făcuse figura 
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din Casablanca în facultate. Acum o chinuia vinovăția pentru 
felul în care se purtase atunci. Stând în sala de judecată 
şi urmărindu-l cum îi scotea măruntaiele primului martor 
al acuzării, simţise cum o copleşesc remușcările. Nu putea 
să se gândească decât la expresia de pe chipul lui când îi 
spusese că se mărită cu Ken. 

Ea şi Boyce luau cina în liniște, într-un separeu de la 
Hotelul Jefferson, înainte ca el să se întoarcă la lucru, ca 
să pregătească întrebările pentru agentul Birnam, din Servi- 
ciile Secrete. 

— Boyce, am... 

Nu reuşi să spună mai mult, pentru că o podidiră lacri- 
mile. 

— Ce s-a întâmplat? Hei, o să fie bine. Ne descurcăm 
de minune. 

— Nu e vorba de asta. 

Fornăi într-unul din șervetele călcate şi apretate de la 
Jefferson. 

— Ah, Boyce, îmi pare atât de rău. 

— Beth, a fost un accident. 

Ridică nasul din șervetul în care fornăise. 

— Ce-a fost? 

Boyce se aplecă în faţă şi şopti: 

— N-ai vrut să îl omori. 

Apoi se lăsă pe spate. 

— Şi în plus, nu era tocmai preşedintele meu favorit. 

li făcu cu ochiul. 

— Ce tot spui acolo? zise Beth, ai cărei ochi se uscaseră 
brusc. 

— Nevasta numărul doi, italianca, arunca mereu cu lu- 
crurile în mine. O dată a azvârlit cu o scrumieră de cristal. 
De la Steuben. Cred că avea două kile. Dacă m-ar fi niment, 
n-aş mai fi fost acum aici. 

— Dar nu l-am omorât pe Ken! 

Boyce o privi. Femeia asta se sucea ca la comandă. Mai 
avusese clienţi de felul ăsta. li muncea vinovăția, până nu 
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o mai puteau suporta. Izbucneau, apoi, până să le întinzi 
o batistă, le trecea și intrau din nou în faza de negare. 

— Cum vrei, spuse el, ridicând din umeri. 

— Cum vreau?! 

— Sunt avocatul tău. Sunt ultimul om de pe pământ 
în faţa căruia trebuie să te explici. 

— Încercam să-ți spun... Nu mi-am cerut iertare. Pentru 
ce am făcut. Atunci. 

Boyce îi răspunse încet: 

— E ceva ce nu ţi-am spus niciodată. 

— Spune-mi acum. 

— Stii când ai venit la uşa mea, în ziua aceea? 

— Da? 

— Aveam de gând să îţi cer să rupem logodna. 

— Poftim? 

— Eram îndrăgostit. 

Beth îl aţinti cu privirea, derutată. 

— De... un up. 

Beth rămase mai departe cu privirile aţintite asupra lui. 
Nu ştia ce să spună. 

— A trezit în mine ceva ce nici nu știam că există. 

— Eşti... 

— Fusese în marină. Era atât de puternic. 

— Dă-o dracului, Boyce. Incercam să îmi cer iertare. 

— Mai târziu, am aflat că mă înşela. Cu o muiere plină 
de ambiţie. 

Se sărutară. Pentru prima dată după un sfert de veac. 
Și totuşi, părea straniu de familiar. 

— Mamă! zise Boyce, după vreo cinci minute. (Slavă ce- 
rului că nu intrase nici un chelner. Ce titluri în ziare!) Mâine 
trebuie să fiu la tribunal. 

Beth oftă. 

— Și eu. 
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oyce începu reexaminarea agentului Woodrow Bir- 
nam, zis Woody, nu din locul său obișnuit, chiar lângă mar- 
tor, ci de la distanţă. Stătea în picioare, pe podiumul pe care 
se afla masa apărării. 

— Mă auziţi bine, agent Birnam? 

— Da, domnule. 

Agentul Birnam avea în jur de treizeci şi cinci de ani şi, 
așa cum i-o cerea profesia, se găsea într-o formă fizică exce- 
lentă. 

— Aveţi o reputaţie excepţională în rândul Serviciilor 
Secrete. 

Agentul Birnam ştia prea bine că nu trebuie să ia de 
bun complimentul lui Boyce. 

— Văd că sunteţi unul dintre cei mai buni ţintași. 

— Toţi avem un nivel ridicat de competenţă în domeniul 
armelor de foc. E o condiţie. 

— Nu fiţi modest. Faceţi parte din echipa care a bătut 
scorurile FBI-ului trei ani la rând. Presupun că agentul 
Whepson nu vă prea are la inimă. 

Râsete. Vlonko notă care dintre juraţi se alăturase hoho- 
telor. 

— Probabil exersaţi mult, ca să vă menţineţi la un ase- 
menea nivel de performanţă. 

— Obiecţie. Calitățile de trăgător ale agentului Birnam 
sunt irelevante. 

— Onorată instanţă, vă garantez că direcţia în care se 
îndreaptă întrebările este mai relevantă decât obiecțiile 
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neîncetate ale procurorului general adjunct. A obiectat 
de atâtea ori, încât încep să mă tem pentru tensiunea ei arte- 
rială. 

— Se respinge. Dar ajungeţi la subiect, domnule avocat. 

— Asta făceam, onorată instanţă, asta făceam. Cât de 
des mergeţi la poligonul de trager, agent Birnam? 

— Destul de regulat. 

— Vreţi să definiţi termenul „regulat“, ca să înţeleagă 
juriul? 

— De două ori pe săptămână. 

— Bravo. Perseverenţa este mama învăţăturii. Văd că folo- 
siţi un revolver Magnum cu şase gloanţe, de calibrul 357, 
corect? 

— Toate aceste arme, şi mai ales revolverul Magnum 357, 
sunt arme puternice, nu este așa? 

— Nici mici nu sunt. 

— Un Magnum 357 produce o sută şaizeci și cinci de 
decibeli. Am dreptate? 

— Port căști. 

— Nădăjduiesc. Pentru că sunetul e foarte puternic. Aţi 
purtat căşti de fiecare dată când aţi tras cu pistolul, agent 
Birnam? 

— Obiecţie. 

— Onorată instanţă, încerc să ajung la subiect, dacă îmi 
permite domnișoara Clintick. 

— E greu de spus, răspunse agentul Birnam. 

— Încercaţi, ca să înţeleagă juriul. 

— În majoritatea cazurilor, cu siguranţă. Da. 

— Vi s-a întâmplat vreodată să vă ţiuie urechile sau să 
vă pierdeţi auzul? 

— Obiecţie. Onorată instanţă, nu suntem într-un cabi- 
net medical. Agentul Birnam are o condiţie fizică excelentă. 
A trecut toate testele medicale. Toată această hărţuire este 
inutilă. 

Judecătorul Dutch se legănă de două ori în fotoliul său 
mare. 
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— Se respinge. Răspundeţi la întrebare, agent Birnam. 

— Nimic semnificativ. 

Boyce scăzu tonul. 

— Nu v-aţi pierdut deloc auzul? 

— Poftim? 

Pe ton şi mai scăzut: 

— Nu v-aţi pierdut deloc auzul? 

— Puteţi repeta întrebarea? 

Boyce ridică glasul pină aproape de strigăt. 

— V-aţi pierdut vreodată auzul»? 

— Nu, niciodată. 

— Hm. În toată viaţa dumneavoastră, câte gloanţe cre- 
deț că aţi tras dintr-un pistol? 

— E greu de spus. 

— Încercaţi. Mii? 

— Mai mult. 

— Zeci de mii? 

— Cel puţin. 

— Sute? 

— Nu... 

— Un milion?? 

— Nu sunt obligat să răspund. Multe. 

— Agent Birnam, nu este așa că expunerea la un singur 
foc de armă poate provoca probleme grave și de durată 
auzului? 

— Obiecţie. Martorul nu este otorinolaringolog. 

Clintick era furioasă. Fusese păcălită şi o ştia. Dinadins, 
Boyce nu depusese nici o moţiune înainte de proces cu pri- 
vire la capacitatea auditivă a agentului Birnam. Nici lui Beth 
nu-i spusese. Nu-i comunicase lui Beth decât o mică parte 
a strategiei sale pentru simplul motiv că, ştiind-o pe Beth, 
nu voia să-şi petreacă jumătate din timp certându-se cu 
ea pe tema felului în care îşi propusese să câștige procesul. 

— Retrag întrebarea, onorată instanţă. Agent Birnam, 
eraţi de serviciu în noaptea în care a decedat preşedintele... 
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— Obiecte. 

— Onorată instanţă, asta e hărțuire, categoric. 

— Se respinge. 

— Postul dumneavoastră era în faţa uşii închise care 
duce spre zona rezidenţială de la etajul întâi, în capul 
scării principale. Conform acestei diagrame — Boyce arătă 
către imaginea mărită a planului reședinței — eraţi plasat 
la treizeci şi cinci, patruzeci de metri de uşa închisă a 
dormitorului preşedintelui... 

— Obiecţie. Nu s-a dovedit în acest proces că uşa de 
la dormitorul președintelui era închisă. 

Colocviu. 

— Agent Birnam, lăsând la o parte, pentru moment, în- 
trebarea dacă ușa de la dormitorul preşedintelui era sau nu 
închisă, dumneavoastră v-aţi fi aflat la treizeci şi cinci de 
metri depărtare, de partea cealaltă a unei uşi despre care 
dumneavoastră înşivă aţi spus că era închisă. Și cu toate 
acestea, susţineţi... 

— Obiecţie. 

— Se acceptă. 

— Aţi afirmat fără echivoc că aţi auzit o discuţie în con- 
tradictoriu, atât de departe, încât ar fi putut foarte bine să 
se desfăşoare pe alt fus orar. 

— Obiecţie. Onorată instanţă. 

— Domnule Baylor, vă avertizez. 

— Retrag figura de stil, onorată instanţă. Îmi cer scuze. 
Puterea obișnuinţei. Agent Birnam, spuneți că ați auzit teva- 
tură mare de la aproape patruzeci de metri depărtare. Până 
în capătul celălalt al reședinței. Și ce ați auzit? 

— Pe preşedinte şi pe doamna MacMann. Păreau să se 
certe. 

— Pe chestiuni de politică internă sau externă? 

Râsete. 

— Obiecție. 

Judecătorul puse mâna pe ciocan și îi îndreptă vârful 
spre Boyce. 
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— E ulumul avertisment, domnule avocat. 

— Rog instanța să mă ierte. 

Boyce se îndreptă spre agentul Birnam. Spuse pe un ton 
plin de sinceritate: 

— Sunteti sigur că cei pe care i-aţi auzit erau preşedin- 
tele şi doamna MacMann? 

— Păi, da. 

— Câte persoane se aflau în reşedinţă în noaptea aceea? 

— Trei, cu doamna Van Anka, musafira. 

Boyce făcu o pauză. Dădu din cap și se apropie de boxa 
Juraţilor, aparent cufundat în gânduri. Peste sala de jude- 
cată se așternu tăcerea. Ziariștii îşi dădeau coate. Sta: câ-ncepe. 
În capătul celălalt al tării, Babette Van Anka se ghemui sub 
cearşafunile sale scumpe, franţuzeşti. 

— Haideţi să schimbăm domeniul, agent Birnam. Cu 
un an în urmă, Prima Doamnă a fost citată în presă ca afir- 
mând că în Serviciile Secrete nu sunt destui agenţi femei... 


* 
x x 


Șurile de seară răsunau de pocnetul pistoalelor Magnum 
357 şi urlau iar şi iar fragmentul de casetă video în care 
Boyce îi spunea agentului Birnam: „Agent Birnam, din 
toate fondurile şi eforturile enorme depuse de Serviciile 
Secrete pentru a-i ţine în viaţă pe preşedinţii americani, 
cum se face că n-aţi putut cheltui zece dolari pe un covor 
de baie cumsecade, aderent, pentru baia președintelui?“, 
urmat de obiecțiile împroșcate ale domnişoarei Clintick. 

La talk show-ul Ciocanul tare din seara aceea, Alan Crud- 
man se îneca în falsă modestie. 

— Perri, nu-mi stă în fire să pun la îndoială hotărârile 
unui avocat de talia lui Boyce Baylor. Dar trebuie să mărtu- 
risesc că m-a mirat faptul că astăzi a abandonat pista repre- 
zentată de Babette Van Anka. Și-a pregătit lovitura, și apoi 
a abandonat. Babette Van Anka este cheia apărării lui Beth 
MacMann. Încercarea de a afirma că agentul acesta era 
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hotărât să se răzbune pe Prima Doamnă pentru că a criti- 
cat Serviciile Secrete fiindcă nu au destui agenţi femei — 
mie mi se pare o lovitură cu slabe şanse de izbândă. Nu mai 
e un secret că preşedintele şi Van Anka erau... cum vreţi 
să spuneţi, intimi, prieteni buni, tovarăși nedespărţiţi. lar 
ea se afla în clădire în noaptea în care a murit președin- 
tele, în dormitorul învecinat, pe acelaşi coridor. Nu știu 
de ce Boyce Baylor nu insistă mai mult asupra acestui fapt. 

— Nu ar putea fi pentru că, dacă ar pune prea mult 
accent pe faptul că preşedintele şi Van Anka erau amanți, 
aceasta i-ar da lui Beth MacMann un motiv pentru crimă? 

— Desigur, dar tocmai de aceea un juriu ca acesta — Alan 
Crudman, apărător al lui J.J. Bronco şi al altor notabili 
vinovaţi de culoare, pe care îi scăpase imputând motivații 
rasiste tuturor celor implicaţi, avea întotdeauna grijă să nu 
pronunţe sintagma „juriu predominant negru“ atunci când 
voia să insinueze că Juriile predominant negre aveau agen- 
dele lor, complet separate şi că puteai întotdeauna conta 
pe ele să achite din motive tribale — va reacționa cu simpa- 
tie faţă de Beth MacMann. 

— Chiar şi dacă a minţit ca să își acopere fapta? 

Crudman ridică din umeri. 

— Juriile ca acesta trăiesc în lumea reală. Minciuna faţă 
de poliţie nu este cel mai rău lucru pe care îl poate comite 
cineva. Plus că în acest juriu se găsesc femei între două 
vârste, predispuse să considere că un afemeiat care își înșală 
soţia în dormitorul învecinat îşi merită soarta, indiferent 
care este ea. Este un fruct gata de cules. Nu înţeleg în ruptul 
capului de ce Boyce Baylor nu vrea să îl culeagă. De fiecare 
dată când apare în discuţie numele lui Van Anka, el trece 
mai departe. Parcă el ar fi avut o aventură cu ea. 


* 
x X 


Beth își promisese să nu se uite la emisiunile de seară. 
Dar acum, că sentimentele ei pentru Boyce se reaprinseseră, 
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ca jarul mocnit, se surprinse urmărind Ciocanul tare, nu 
pentru comentarii şi evaluări, ci pentru a vedea ce poartă 
în seara aceea concurenţa. Îşi elaborase o mică teorie para- 
noică în conformitate cu care, cu cât ea şi Boyce deveneau 
mai apropiaţi, cu atât erau mai strimte puloverele lui Perri. 

Tocmai cântărea ţinuta acesteia, când îl auzi pe Alan 
Crudman comentând permisul de liberă trecere pe care 
Boyce i-l oferea lu: Babette Van Anka. 

Beth își reproşa propriile îndoieli. Oare o viaţă întreagă 
petrecută în politică o făcuse atât de cinică? Sau doar viața 
alături de Ken MacMann? 

Prima infidelitate se consumase cu una dintre domnișoa- 
rele ei de onoare. Măcar n-o târâse sus, la etaj, precum Sonny 
Corleone, lipind-o de lambriuri. Dar descoperirea că soţul 
se culcase cu o domnişoară de onoare și, pe deasupra, veche 
prietenă din vremea şcolii, putea submina încrederea orică- 
rei proaspete mirese. Se gândise chiar să îl părăsească pe 
Ken. Și era copleşită de sentimentul vinovăţiei provocate 
de felul în care se purtase cu Boyce. Din câte auzise, acesta 
suportase greu lovitura. Prietenii spuneau că trece printr-o 
schimbare de personalitate, de la un tip simpatic la unul 
tăcut şi plin de resentimente. Cineva îi spusese: 

— Sper că n-o să se transforme într-unul din ăia care 
trimit bombe prin poştă. 

Ken îşi ceru scuze pentru aventura pe care o avusese 
cu una dintre cele mai vechi prietene ale ei. Dădu vina pe 
ceva numit sindrom de stres post-traumatic, nume pe care 
lumea începuse să îl dea veteranilor din Vienam care 
aveau purtări bizare. Promise că n-o să se repete. Și se {inu 
de cuvânt, aproape două luni întregi. Între timp, păru a-și 
fi pierdut interesul fizic faţă de proaspăta soţie, detaliu 
demoralizator când parteneriatul e vechi de numai şase 
luni. Iar lui Beth îi plăcea sexul. Îi plăcea chiar foarte mult. 
Începu să fantazeze în legătură cu Boyce. Toate se băteau 
cap în cap. 
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Între timp, Ken îi declară că are un plan, și nu doar 
acela de a se regula cu toate prietenele ei din vremea școlii. 
Avca să devină președinte, şi încă repede, indiferent ce 
trebuia să facă pentru asta, ca să poată savura experienţa 
cât mai era încă tânăr. lar ea nu avea să se bucure prea mult 
de prezenta lui. 

Prietenele constatară cât de schimbată era. Beth nu mai 
râdea cine ştie ce. 

Era trecut de zece şi jumătate. Știa că Boyce se culcă 
devreme. Așteptă până la unsprezece fără douăzeci. Nu se 
mai putu abţine. 

Vocea care îi răspunse era nebună de furie, trezită din 
somn. 

— Ce mai e, Beth?! 

— Tocmai ascultam... — Doamne, cum avea să sune? — 
M-am gândit. Cred că trebuie să ne reconsiderăm poziţia 
faţă de Babette Van Anka. 

— Tu îţi dai seama câţi agenţi federali ascultă conver- 
saţia asta? mârâi Boyce. De ce nu suni la Departamentul 
de Justiţie să le spui cum crezi că ar trebui să decurgă stra- 
tegia de apărare? 

— Îmi pare rău. 

== lemepeţie 

— Dar e adevărat. Majorităţii bărbaţilor le place când 
le ceri scuze. 

— Cere-ţi scuze mâine dimineaţă, când nu ne ascultă 
spionii. Noapte bună. Noapte bună, băieţi. Somn uşor, ne- 
trebnici incompetenti ce sunteți. 

Închise. 

Beth simţi nevoia să se dea jos din pat, să umble de co- 
lo-colo şi să fumeze. Se apucase din nou, fapt care ajunsese, 
nu se ştie cum, la urechile presei. Să-i ia naiba. Umblatul 
de colo-colo noaptea fără o ţigară era ca o majoretă la 
paradă, fără pampon. 

Qare încerca să piardă cazul? Era atrăgătoare, această 
Pern Pettengill. De ce refuza să se lege de Babette Van Anka? 
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Ce văzuse Ken la ea? Dă-o-ncolo. Şi pe soțul ei la fel. Două 
belele. El donase milioane pentru campaniile lui Ken — 
în parte, probabil în saci — şi asociații aceia ai lui din Ori- 
entul Îndepărtat, mişto tipi. Se dovedise că unul din ei, 
pentru care Max obținuse o invitaţie la un dineu de stat la 
Casa Albă, avea legături cu un general birmanez care ţinea 
sub aripa lui afacerile cu mac. Ce prieteni interesanti. Pentru 
a contracara publicitatea negativă, Ken se decisese să facă 
din reforma finanţării campaniilor tema centrală a campa- 
niei sale de realegere. Cum spunea un înţelept: câteodată 
poţi să-i fraiereşti pe câte unii, şi ăştia sunt cei asupra cărora 
trebuie să-ți concentrezi atenţia. 


* 
X x 


— De ce nu ne legăm de Babette Van Anka? întrebă 
retoric Boyce la micul dejun. 

Starea lui de spirit era la temperatura cafelei. Sau poate 
chiar mai înfierbântată. 

— lar te-ai uitat la emisiunea ei. 

— N-am putut să dorm. 

— Bine, dar uită-te la altceva. La ceva sănătos. Ca luptele. 
Sau la un reality show, ca alea în care un grup de indivizi 
stau legaţi laolaltă timp de o săptămână, ca să vadă dacă 
se mănâncă unul pe altul. 

— Ar trebui să lege mai mulţi avocaţi. 

— La asta s-ar putea să mă uit și eu. Toată lumea îi urăşte 
pe avocaţi... până are nevoie de unul. 

— Şi abia atunci începi să-i urăşti cu adevărat. 

Boyce zâmbi. 

— Două puncte. 

— Uite ce e, nu vreau să mă bag. 

— Ba asta faci. Nici nu mă mir că ai fost o Primă Doamnă 
atât de nesufentă. 

— N-am fost nesuferită. Am fost o Primă Doamnă de 
tranziție. Am desţelenit terenul pentru cele care vor urma. 
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— Eu unul aș fi mai prudent cu metaforele despre pă- 
mânt. Bărbatul tău feruilizează peluza la Arlington. 

— Fermecător. De-a dreptul fermecător. 

Beth sorbi din cafea. 

— N-am dormit. 

— Nici eu. Clienta m-a pisat cu telefoanele. 

— Nici măcar nu vrei să discuţi cu mine? 

— Bine, zise Boyce, ştergându-se la gură cu şervetul. 
De data asta o să discut. Dacă o pun în discuţie pe Van Anka, 
ceea ce aș putea face cu mare ușurință, ar însemna să culeg 
niște roade facile. Pot s-o fac să arate ca târfa Babilonului 
în şaizeci de secunde. Și ce rezolv cu asta? Un singur lucru. 
[ți dau un motiv pentru a-l ucide pe Zeul Războiului. Juriul 
o să conchidă, pe bună dreptate: bineînţeles, era furioasă 
pe el fiindcă i-o trăgea amicei, la două uşi mai încolo. Dar 
crima e crimă. Putea şi ea să aștepte până dimineaţă şi pe 
urmă să divorţeze. Numai un puţoi manipulativ ca Alan 
Crudman poate face un lucru atât de evident. Ba nu. Îmi 
iau vorba înapoi. Nu e prost. E un puţoi, dar e al dracului 
de deștept. Ştie foarte bine că nu asta e cheia aici. O spune 
în emisiunea lui Perri, pentru că ştie că majoritatea celor 
care îl urmăresc habar n-au ce-i aia o strategie juridică și 
el poate să zică orice şi să pară inteligent pe munca mea. 
Și mai știi ceva? E posibil s-o spună tocmai ca să te împingă 
pe tine să crezi că mi-am propus să pierd procesul. Ţi-a trecut 
cumva prin cap? Așa deci, mai ai şi alte întrebări? 

— Nu mai am întrebări. 

— Bine. Mă bucur că am avut această discuţie. Acum 
hai să-i încingem. 


capitolul 16 


5S ophie Williams, camerista de la etaj care îi atrăsese 
atenția lui Beth că era improbabil ca soțul ei să dorească 
micul dejun în dimineața aceea, sau în oricare altă dimi- 
neaţă care avea să urmeze, constituise subiectul unei serii 
intense de moţiuni depuse înainte de începerea procesului. 

La două zile după evenimentul fatal, ea își vânduse poves- 
tea ziarului National Perspirer. Aceasta umpluse patru pagini 
interioare. Titlul de pe pagina întâi era: MIE MI S-A PARUT 
DESTUL DE MORI! Subutlul promitea „Detalii captivante 
ale furtunosului mariaj MacMann!“ 

Pe care le şi dădea. Perspirer o plătise cu 250 000 dolari, 
de vreo şase ori salariul ei anual. Primise în schimb un cas- 
tron plin ochi cu îmbucături cărnoase. Relatarea lui Sophie 
era atât de interesantă, că producătonii de film din tot Holly- 
wood-ul şi toată Europa se înghesuiseră să cumpere drep- 
turile de ecranizare. Era împănată cu detalii delicioase despre 
numeroasele nopţi petrecute de Babette Van Anka în dormi- 
torul Lincoln. „M-am întrebat uneori ce-ar fi zis domnul 
Lincoln despre toată hârjoneala şi gemetele alea.“ Intr-o 
noapte, când Babette şi comandantul ei suprem savurau 
o serată binecuvântată de extazul bătăilor cu capul în 
tăblia patului, „doamna MacMann ţinea un discurs la nu 
ştiu ce organizaţie familială, despre importanţa căsătoriei. 
Mi-a părut rău pentru ea“. Prima Musafiră nu era, după toate 
aparențele, printre favoriţii personalului de la Casa Albă. 
„Și nici după calităţile ei de cântăreaţă sau de actriţă nu 
m-am dat în vânt niciodată.“ 
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Așa-numita presă serioasă, care afirma public că dispreţu- 
iește Perspirer ca pe o foaie de scandal pentru proletarii făcuți 
peste noapte, găsi povestea atât de antrenantă, încât o re- 
ciclă pe respectabilele sale pagini întâi, împreună cu obiş- 
nuitele atribute și calificative. 

Babette trebui convinsă să nu dea în judecată Perspirer, 
de către Nick Naylor şi terţetul ei de avocaţi. Nu face așa 
ceva, îi spuseră ei. Nu faci decât să înrăutăţeşti lucrurile. 
In schimb, îi ceru lui Max să cumpere drepturile de ecrani- 
zare prin intermediul uneia dintre companiile lui mario- 
netă din Hong Kong, pentru a se asigura că filmul nu se 
va face niciodată. Noua prietenă intimă a lui Sophie, agenta 
ei, ridicase preţul până la un prag care îi dădea indigestie 
lui Max. Când acesta trecu de cinci milioane de dolani, Max 
anunţă că nu mai plăteşte nici un dolar, liră sterlină, franc 
elveţian, euro sau chiar yen în plus. 

— Și orcum, cine-o să vrea să vadă un asemenea film? 

Acest comentariu total lipsit de sensibilitate atrase după 
sine o scenă domestică de încântătoare furie. 

Drepturile de ecranizare sfârșiră prin a fi vândute cu 
7,4 milioane dolari unei companii franceze şi unui regizor 
englez, care, după cum sustinea revista Variety, intenţiona 
să îi propună lui Babette să își joace propriul personaj. 
„Il văd — declară el — ca pe o combinaţie între serialul 
Viața la Casa Albă şi Crima din Orient Expres. Acţiunea se pe- 
trece la Washington, cu multe staruri care se distrează de 
minune. Babette ar fi minunată în propriul său rol. Cine 
altcineva? Întotdeauna mi-am dorit să lucrez cu ea.“ 

Babette îl ameninţă pe Max cu cleștele de salată, acuzân- 
du-l, între altele, de insuficientă loialitate, pentru că nu lici- 
tase mai mult decât francezii. Nick Naylor, confruntat cu 
o nouă catastrofă de relaţii publice în domeniul mariajului 
Grab-Van Anka, comentă că, în această situaţie, Babette ar 
putea să se gândească să accepte rolul, pentru „a mai calma 
lucrurile“. Dar bineînţeles că nu înainte de încheierea pro- 
cesului. 
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— Și bineînţeles că o să vrem să vedem mai întâi sce- 
nariul. 

În orice caz, Sophie Williams, acum o femeie bogată, 
renunţă la slujba de la Casa Albă. Uneori visul american 
urmează, ca şi bunul Dumnezeu, căi necunoscute. 

Acuzarea ar fi vrut ca Sophie să depună mărturie, mai 
ales că relatarea pe care o făcuse privind vizitele anteri- 
oare ale lui Babette la Casa Albă deschidea cutia cu şerpi 
tenebroşi care era căsnicia MacMann, stabilind un motiv 
clar pentru care Beth, geloasă, îl lovise pe preşedinte cu 
scuipătoarea în cap. 

Boyce se opuse chemării ei ca martor, argumentând că 
se discreditase vânzându-și povestea unui „tabloid sinistru, 
avid de senzaţie“ (pe care, întâmplător, îl apărase mai de- 
mult într-un caz de calomnie, dar asta nu conta). In acest 
fel, sc trezi că apără o soţie nedreptățită, încercând în ace- 
laşi timp să elimine dovada nedreptăţilor comise de soţ. 
Dacă Sophie depunea mărturie, va trebui să răspundă prin 
a o prezenta ca pe o mercenară intrigantă, care înflorea 
adevărul pentru a-și creşte valoarea pe piață. Dat fiind că 
Sophie era negresă, nu era câtuşi de puţin dornic să îi facă 
o credibilotomie dinaintea unui juriu din care şapte membri 
erau afro-americani. 

Astfel, în dimineaţa aceasta, atmosfera din sala de jude- 
cată era mai încărcată ca oricând. 

— Guvernul Statelor Unite o cheamă pe Sophronia 
Williams. 


x * 


— De ce, întrebă Beth cu vocea gâtuită în maşină, la sfâr- 
şitul a ceea ce fusese o zi foarte lungă în sala de tribunal, 
de ce o tot întrebai pentru ce am avut o reputaţie atât de 
proastă printre membrii personalului? 

— Încerc să arăt că e o conspirație. Pentru conspirații 
c nevoie de motive. 
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— AI incercat să faci din mine o Leona Helmsley. E vreo 
strategie de apărare de ultimă modă? Să faci juriul să-l urască 
pe acuzat? 

— Am stabilit că FBl-ul te detesta. După ce termin cu 
agentul Birnam, o să reiasă că toate Serviciile Secrete te 
detestau. Cu Sophie, am încercat să sugerez că nici perso- 
nalul nu te iubea prea tare. 

— Să sugerezi? Ai întrebat-o dacă ştiam zilele de naş- 
tere ale celor patru copii ai ei! Tu ştii când sunt născuţi copiii 
menajerelor tale? Și ce-a fost întrebarea despre cât au costat 
cadounle de Crăciun pentru ei? Și cele cincisprezece minute 
pe care le-a: consumat cu cumnatul care e la puşcăne pentru 
că a înjunghiat un om? Presupun că ai încercat să sugerezi 
că m-am purtat rece şi fără compasiune fiindcă n-am în- 
cercat să-l conving pe preşedinte să-l graţieze, după ce a 
băgat cuțitul într-un vânzător de alimentară. Nici n-am știut 
că are un cumnat la închisoare. Nu s-a lăudat cu asta. 

— Cred că astăzi am avansat binișor. 

— Ştii, Sophie mă simpatiza. Aproape că a declarat asta 
în interviul pentru Perspirer. Partea unde zice că i-a părut 
rău pentru mine fiindcă el i-o trăgea vacii ăleia, în ump ce 
eu ţineam discursul la Promise Keepers despre sanctitatea 
căsătoriei. Despre asta de ce n-ai întrebat-o? 

— Ia te uită, cum de nu m-am gândit?! Apoi am fi putut 
să ne ocupăm și de motivele pe care le-ai avut ca să-l omori. 

Boyce oftă, un oftat profund, avocăţesc. 

— Hai să-ți explic, pentru ultima oară. Vreau să fac să 
pară că intreaga Casă Albă a conspirat împotriva ta. Că 
toată lumea se ducea seara la culcare visând la cum o să-ţi 
facă felul. 

— Şi dacă mă achită, şi pe urmă întreaga ţară o să mă 
urască, pentru că e de presupus că sunt o ticăloasă? 

— O să capeţi un avans de opt milioane de dolan pentru 
o carte, de la Tina Brown. Și atunci o să poţi să spui întregii 
lumi cât eşti de minunată în realitate. Americanii se dau 
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în vânt după răsturnările de situație. O să fie un best-seller. 
Şi pe urmă o să poți să-mi plăteşti și mie onorariul, care o 
să se ridice la cel puțin opt milioane. 

— Alan Crudman ar fi fost mai ieftin. 

În seara aceea, Beth fumă o jumătate de pachet de tigări 
şi urmări nu numai Ciocanul tare, ci toate talk show-urile. 
Tema generală era: „Cât de imposibilă este Beth MacMann?“ 
Corespondentul lui Vanity Fair se dovedi a fi plin de umor 
în emisiunea Charlie Rose. 

— E o minune, spuse el, că nu relatăm procesul asasi- 
nări €l. 

Restul invitatlor izbucniră în râs. Visul lui Beth de a avea, 
într-o zi, o carieră politică proprie, de a candida pentru 
Senat sau pentru Cameră în statul ei... putea să-i pună 
cruce. Era posibil ca Boyce să câștige procesul, dar cu ocazia 
aceasta îi distrugea şi reputația. 

Sună telefonul. 

— Eu nu cred că ești chiar atât de oribilă. 

Era Boyce. 

— Mai du-te dracului. 

Îi închise. 

Boyce sună din nou. 

— Aşa arată sexul la telefon, după tine? 

— Spune-mi că ai o strategie, zise ea. Spune-mi că lucru- 
rile merg aşa cum ai prevăzut. 

— Fetiţo, lucrurile merg atât de bine, că stau aici și dezleg 
cuvinte încrucișate. Apropo, dă-mi un substantiv feminin 
de cinci litere, care se termină în â-r-f-ă. 

— Barfă. 

— Aha. Ai să-mi împrumuţi o gumă? 


capitolul 17 


VC oyce avea într-adevăr un plan, al cărui centru de 
greutate era o singură frază din declaraţia dată de Babette 
FBl-ului. Avusese grijă să nu înainteze înaintea procesului 
nici o moţiune legată de ea şi să nu includă pe lista marto- 
rilor pe nimeni care ar fi putut dezvălui acuzănii această 
delicatesă bine ascunsă. 

Între timp, acuzarea îl chemă la bară pe căpitanul Cary 
Grayson. Grayson era principalul anatomopatolog al Man- 
nei americane, de la Spitalul Bethesda, aflat la marginea 
Washington-ului. El fusese cel care îi făcuse autopsia preşe- 
dintelui MacMann și care trăsese concluzia că preşedintele 
decedase în urma unui hematom epidural provocat — în 
limbajul sec şi precis al medicinei legale — de o lovitură 
a craniului, aplicată cu un obiect contondent. Lovitura în 
frunte rupsese artera meningeală mediană. Sângele se 
acumulase între craniu şi dura, membrana care despărțea 
craniul de creier, împingând dura spre înăuntru. Aceasta, 
la rândul său, exercitase presiune asupra cortexului, uci- 
gându-l pe preşedinte. 

Căpitanul Grayson se apropia de şaizeci de ani şi era un 
marinar suplu, încărunţit și cu ochelari, cu un fel de a fi 
plăcut și ţinută profesională impecabilă, genul de om pe 
care îţi face plăcere să îl găseşti la piciorul patului de spital, 
verificându-ţi fișa şi împărțind ordine energice asistentelor. 
Pe deasupra, avea pieptul plin de un şir impresionant de 
medalii şi ordine, între care dreptunghiul viu colorat, în 
galben și roşu, care stătea mărtune a serviciului în Vietnam 
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(ajutor de farmacist pe portavionul Independence). Era, 
desigur, un detaliu irelevant pentru depozitia sa, dar ad- 
junctul procurorului general, care ştia bine că din juriu fă- 
ceau parte şi doi veterani ai războiului din Vietnam, reuşi 
să insereze o mențiune vicleană în examinarea directă. O 
obiecție nu şi-ar fi avut rostul. Boyce ştia clar că toți jurații, 
nu doar veteranii, se îndrăgostiseră de el. Şi-l doreau la 
piciorul patului de spital, când avea să vină vremea. Boyce 
ştia din experiență că juraţii îi adoră pe medici, cu excep- 
ţia celor cu cabinete de chirurgie plastică în Beverly Hills 
şi un cod poştal 10021 în Manhattan. Medicii cu decorații 
militare — două motive de credibilitate sub o singură uni- 
formă — erau nişte zei. 

Procurorul general adjunct Clintick îl ghidă prin în- 
treaga depoziție, subliniind încă o dată că decesul avusese 
loc în intervalul de o oră şi jumătate care urmase scanda- 
lului auzit. li smulse acestuia şi comentariul că preşedin- 
tele era într-o formă fizică foarte bună, chiar extraordinară 
dacă luai în considerare suferinţele imense din timpul 
războiului. Grayson constatase ceva indicii ale unei afec- 
(iuni coronariene, dar nimic foarte grav. Poate peste câţiva 
ani, în timpul celui de-al doilea mandat — obiecţie, se ac- 
ceptă — poate peste patru sau cinci ani, ar fi avut nevoie 
de o angioplastie, sau de o proteză, dar acestea erau acum 
proceduri de rutină. Ar fi trăit până la o vârstă înaintată. 
O pierdere importantă. O pierdere importantă pentru ţară. 
Boyce ardea să obiecteze, dar în sală se auzea musca, de 
aceea se abţinu. 

Apoi, Clintick îi întinse lui Boyce o capcană. Conform 
listei de martori, fotografiile mărite ale însemnului lui Paul 
Revere prezent pe fruntea preşedintelui urmau să fie prezen- 
tate de un important dermatolog criminalist, civil. Văzând 
însă cât de fermecat era juriul de personalitatea căpita- 
nului Grayson, varianta marninărească a lui Marcus Welby, 
doctor în medicină, Clinuck se răzgândi rapid şi ceru ca 
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fotografiile să fie aduse, pentru ca Grayson să poată da ex- 
plicaţuile. 

În timpul colocviului care urmă, Boyce protestă, susţi- 
nând că, oricât ar fi fost de minunat, căpitanul Grayson nu 
avea pregătirea necesară pentru a discuta semnele lăsate 
pe epidermă și care aveau, după propria exprimare, „o 
origine mai misterioasă decât desenele lăsate în munții 
Anzi de presupuse farfurii zburătoare străvechi“. 

Un Boyce fierbând și un procuror general adjunct placid 
se întoarseră la locurile lor. Un aprod sui pe stativ fotogra- 
fiile de un metru pe șaptezeci de centimetri. Era pentru 
prima dată când acestea erau prezentate în public. 

Sala scoase un icnet. Boyce se crispă. Nu era nimic mai 
rău pentru client decât icnetul unei întregi săli căreia i se 
taie respiraţia la vederea probelor care îi atestă presupu- 
sele activități. 

Fotografia ilustra la scară un dreptunghi de cinci centi- 
metri pe doi din fruntea prezidențială. 


CECE AE 


Literele erau atât de clare, că ar fi putut fi folosite pentru 
un examen oftalmologic. The New Yorker comentă: „Până 
și Stevie Wonder le-ar fi putut citi“. 

Când văzuse pentru prima dată imaginile deprimante, 
Boyce contemplase pentru scurtă vreme o explicaţie de 
tipul Exorcistului: că în conspirația împotriva lui Beth era 
băgat până și Satana, care întipărise în mod diabolic em- 
blema lui Paul Revere pe fruntea preşedintelui. 

Inspiră adânc. Erau zile când trebuia să muncești pentru 
cei o mie de dolari pe oră. 

Reprezentanţii presei schimbau zimbete superioare. Să 
poftească Baylor Neruşinatul să o mai explice şi pe asta! 

Procurorul general adjunct Clintick, care făcea eforturi 
mari să îşi stăpânească veselia, îl ghidă cu blândeţe pe căpi- 
tanul Grayson pe parcursul descrierii acestei probe, de 
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natură criminalistică, devastatoare. Își făcuse temele sârgu- 
incios. Astfel de semne apăreau vreodată natural pe chipul 
oamenilor? Nu în felul acesta, răspunse căpitanul Grayson. 
In vasta sa carieră medicală, căpitanul văzuse sau auzise 
vreodată ca şase litere majuscule să apară în mod natural 
pe vreun corp omenesc? Nu, acum nu îşi amintea să fi auzit 
de așa ceva. Şi care ar fi şansele ca şase litere romane inver- 
sate, care formau numele argintarului din perioada Războ- 
iului Civil, să apară în mod natural pe un corp omenesc? 

Obiecţie. Martorului i se cerea să intre în speculaţiile 
statistice cele mai extravagante. 

Colocviu. 

Se respinge. 

Martorul poate răspunde. 

— Aproximativ de una la cincizeci şi şapte de miliarde. 

Murmurmurmul. 

Obiecţie. 

Dimineaţa se prelungea. 

Terminând cu căpitanul Grayson, Sandy Clinuck îi aruncă 
lui Boyce un surâs de superioritate triumfătoare. 

Boyce se ridică, se apropie de boxa martorilor şi puse 
degajat braţul pe marginea ei, ca şi cum ar fi întreţinut o 
conversaţie cu un prieten. 

— Onorată instanţă, spuse el atât de relaxat, încât parcă 
îi comunica judecătorului că sunase sotia, care îl ruga să 
ia hainele de la curăţătorie în drum spre casă, apărarea do- 
reşte să se precizeze categoric că semnul acesta provine 
de la scuipătoare. 

Sandy Clintick îngheţă. Ea şi zeci de avocaţi din Depar- 
tamentul de Justiţie studiaseră fiecare caz al lui Boyce Baylor 
în parte. În mai bine de două decenii de activitate avocă- 
tească agresivă, făcuse acest lucru de exact două ori. Până 
și judecătorul Dutch, în mod normal la fel de impasibil 
ca târgoveţii din secolul al XVII-lea din colecţia lui, ridică 
o sprânceană. 
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— Numai un prost sau un nemernic, continuă Boyce, 
ar putea sta aici şi irosi timpul juriului încercând să susţină 
că literele s-ar fi putut forma natural — sau printr-un mi- 
racol — pe fruntea preşedintelui MacMann. 

Ținea un discurs, dar procurorul general adjunct nu 
îndrăznea să obiecteze când vorbea atât de frumos și de 
rezonabil. 

— Întrebarea este CUM au ajuns ele acolo. 

— Obiecţie. 

— Treceti la întrebare, domnule avocat. 

Mai întâi, avea să demonstreze juraţilor că și el era de 
părere că Grayson era cea mai mare minune a lumii medi- 
cale de la Galen încoace. 

Îl întrebă blând câte autopsii făcuse. Vai, vai, o mulţime, 
într-adevăr. Respinse apoi ideea că Grayson ar fi putut să 
nu aibă pregătirea necesară pentru a-și da cu părerea asupra 
semnelor, numai pentru că nu era dermatolog criminalist. 
Pentru numele lui Dumnezeu, nu era el cel mai bun anato- 
mopatolog al Marinei? Și la Spitalul Bethesda — apărătorii 
sănătăţii prezidenţiale? 

Căpitanul Grayson nu putu decât să răspundă cât mai 
modest că da, recomandările sale păreau să fie în ordine. 

Absolut, absolut. 

Sandy Clintick medită: „Se distrează de minune acolo. 
Mai are putin şi-i face şi masaj la spate lui Grayson. Ce dracu’ 
pune la cale?“ 

— Domnule căpitan, pe parcursul autopsie: presupun 
că aţi examinat fiecare centimetru pătrat din trupul preșe- 
dintelui? 

— Da. 

— Fiecare părticică? 

— Obiecţie. Martorul a răspuns deja la întrebare. 

— Aţi prelevat probe de ţesut? 

— Da. 

— Aşi prelevat probe de ţesut şi de pe tălpile cadavrului? 
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TONT 

Chipul lui Boyce împrumută o expresie de uimire respec- 
tuoasă. 

— Aş fi zis că face parte din procedurile de rutină. 

— Obiecţie. 

— Reformulez. De ce nu aţi prelevat probe de ţesut de 
pe tălpile cadavrului? 

— Nu aveam nici un motiv. M-am uitat la tălpile picioa- 
relor. 

— Și, când v-aţi uitat, ați observat urme de săpun? 

— Nu am observat urme de săpun. 

— Dar, în lipsa probelor de ţesut, puteţi afirma cu certi- 
tudine de sută la sută că urmele de săpun nu au existat: 

Căpitanul Grayson făcu o pauză. 

— Nu, nu aş putea afirma cu certitudine. 

Boyce nu insistă. Deshumarea unui preşedinte mort și 
îngropat în cimitirul Arlington este o chestiune gravă şi 
riscantă, dacă nu ești absolut convins că are tălpile alune- 
coase de la săpunul rămas după ultimul duș. 

Pentru orice eventualitate însă, procurorul general ad- 
junct Clintick era gata. Pregăuse un cercetător de la Procter 
& Gamble, fabricantul gelului de duş preferat al preşedin- 
telui, precum şi un fizician de la Laboratoarele de Propul- 
sie cu Reacţie. Cercetătorul de la P&G avea să declare că 
săpunul preşedintelui fusese proiectat în mod special pentru 
a lăsa reziduuri minimale — rezultatul unui proces costi- 
sitor cu un individ care dăduse compania în judecată pen- 
tru o sută de milioane de dolari, după ce alunecase în baie. 
Fizicianul avea să demonstreze improbabilitatea — 1 la 2,6 
trilioane — ca o alunecare să aibă drept rezultat imprima- 
rea literelor 4 A 4 V 4 A pe frunte, dat fiind poziția obişnuită 
a scuipătorii în dormitorul preşedintelui. Sandy Clintick 
nu ardea de nerăbdare să opacizeze privirile juraţilor cu 
vectori, forțe gravitaționale, rădăcini pătrate şi formule cu 
opt variabile, dar, dacă trebuia, era pregătită. 
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— Domnule căpitan, întrebă Boyce, ce efect are moar- 
tea asupra corpului omenesc? 

— Când se instalează rigor mortis, toate organele și ţesu- 
turile se întăresc. 

— Putem deci să spunem că pielea devine mai sensibilă 
la impresiuni după moarte? Cu alte cuvinte, dacă vine în 
contact cu un obiect în cele câteva ore după moarte, pielea 
păstrează urmele? 

— Obiecţie. Căpitanul Grayson nu este aici în calitate 
de expert dermatolog. 

Te-am prins. Ai căzut drept în capcană. 

— Onorată instanţă, protestă Boyce pe un ton de raţio- 
nalitate jignită, acuzarea a fost aceea care l-a prezentat pe 
domnul căpitan ca martor specialist în aceste probleme. 
Îl respect și îl stimez pentru recomandările cu care vine și 
il accept ca pregătit pentru a depune mărturie asupra aces- 
tui aspect fundamental al medicinei legale. 

Câţiva dintre juraţi înclinară din cap. Astfel de momente 
făceau să îi bată mai tare inima lui Vlonko. 

— Se respinge. Puteţi răspunde la întrebare, domnule 
căpitan Grayson. 

— Pe măsură ce se instalează rigor morus, pielea capătă 
o paloare care corespunde lipsei de oxigen. Cu privire la 
întrebarea domnului Baylor, se constată o pierdere gene- 
rală în nivelul de turgescenţă şi de elasticitate. În consecinţă, 
da, teoretic, orice adâncitură sau impresiune are şanse mai 
mari de a se păstra după moarte, decât înainte. 

Evrika. 

— Deci, domnule căpitan, dacă după moartea preşedin- 
telui, scuipătoarea i-ar fi fost aplicată apăsat pe frunte... 

— Obiecţie! 

— Onorată instanţă, nu fac decât să îl întreb pe martor, 
care este medic, dacă un anume set de împrejurări poate 
duce la un anume rezultat. 

Aruncă o privire oţelită mesei acuzănii. 
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— Și aș vrea să amintesc acuzării că mi-am rezervat drep- 
tul de a rechema martorul anterior. 

Urmă un colocviu prelungit, şuierat. Cât tânjea publicul 
să audă ce se vorbea! 

În cele din urmă, judecătorul Dutch spuse: 

— Junul va ţine seama de faptul că martorul nu are capa- 
citatea de a decide ce s-ar fi putut întâmpla și ce nu. 

— Domnule căpitan Grayson, continuă Boyce, dacă, 
după moartea preşedintelui, scuipătoarea i-ar fi fost apli- 
cată şi apăsată în zona unei lovituri, este posibil, în opinia 
dumneavoastră de medic, ca ea să fi lăsat urma însemnului 
domnului Revere? Ca atunci când aplici o ștanţă pe lutul 
moale? 

— Da, spuse căpitanul Grayson, aşa s-ar putea explica. 
Teoretic. 

Boyce zâmbi. 

— Vă mulţumesc, domnule căpitan. Pentru moment, nu 
mai am întrebări. 


capitolul 15 


f ceexaminarea căpitanului Grayson de către Boyce 
stârni un adevărat uragan în presă. De pe prima pagină a 
lui New York Post, titlurile ţipau: 


NERUȘINATUL CĂTRE GUVERN: 
VOI SUNTEŢI VINOVAŢII! 


Oamenii de spirit ai pixelilor afirmau că Boyce „decla- 
rase război“ guvernului Statelor Unite. Mark Fuhrman, 
detectivul din cazul O.J. Simpson, fu reperat de elicoptere, 
la vânătoare de elani în Montana și transbordat până într-un 
studio de televiziune din Bozeman, de unde putu comenta 
asemănările dintre acuzaţia că plantase mănușşa însângerată 
în curtea casei lui Simpson şi afirmaţia lui Boyce că trepă- 
dușii guvernului decoraseră cadavrul președintelui, în timp 
ce tocmai se răcea. 

În realitate, Boyce se inspirase pentru această lovitură 
surpriză nu din cazul Simpson, ci din asasinarea lui JFK. 
Adepții înrăiti ai teoriei conspirației susţinuseră la vremea 
respectivă că trupul lui kennedy suferise modificări în 
ambulanţă, pe drumul de la baza aeriană Andrews până 
la spitalul marinei din Bethesda, pentru a părea împușcat 
din spate. (Când orice prost ştia că preşedintele Kennedy 
fusese împuşcat din faţă, din spate și din lateral, de plutoane 
de execuţie coordonate prin tnangulație de către CIA, FBI 
şi Mafia.) Boyce păstră pentru sine sursa de inspiraţie. 

Comentatori din talk show-uri ţâţâiră din buze, decla- 
rând că procurorul general adjunct Clintick ar fi trebuit 
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să anticipeze lovitura. Greta Van Botox, gazda emisiunii 
Obiecţie!, afirmă: 

— Când intri în ring cu Baylor Neruşinatul, e bine să 
fii pregătit pentru o bătaie cu noroi. 

Alan Crudman, de-acum invitat permanent al Ciocanulua 
tare, încercă să minimalizeze pierderile suferite de guvern. 
În sinea lui, recunoștea însă că Boyce Baylor luase o probă 
devastatoare şi o răsucise în aşa fel, încât să o întoarcă în 
avantajul lui. 


x x 


Procurorul general adjunct Clintick convocă o confe- 
rință de presă, ce nu făcea parte din procedura obișnuită, 
pentru a-l denunța pe Boyce. 

sain toți anii de când lucrez ca procuror, spuse ea, cu 
aburul ţâșnindu-i pe urechi, nu am văzut o tactică mai dez- 
gustătoare ca aceasta, din punct de vedere moral și etic. 
Astăzi, domnul Baylor şi-a meritat cu adevărat porecla. 

Cu aceasta, se întoarse pe călcâie şi intră în clădirea mibu- 
nalului, cobori în garaj și urcă în mașină, îndreptându-se 
către biroul său de la Departamentul de Justiție, pentru a 
ordona celor 120 de avocaţi și detectivi să identifice, până 
a doua zi dimineaţă, exact ce făcuse fiecare agent FBI și din 
Serviciile Secrete, fiecare membru al personalului de îngri- 
jire şi medical, fiecare din cei care se apropiaseră de cadavru, 
minut de minut, secundă de secundă, în dimineaţa în care 
murise președintele. 

Ştia că uluitoarea insinuare a lui Boyce nu avea nici o 
valoare şi tocmai aceasta o speria. Era atât de stupefiantă, 
de incredibilă, încât o treime din juriu avea să o creadă. 
Oamenii cred lucruri incredibile pentru că este flatant să 
te consideri destul de îndrăzneţ, din punct de vedere inte- 
lectual, ca să accepţi ceva ce altora li se pare inadmisibil. De 
aceea oamenii cred în farfurii zburătoare, în conspirații 
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şi asasinate, în unele religii şi în posibilitatea ca Boston Red 
Sox să câștige într-o zi Campionatul Mondial. 

Ultimele câteva săptămâni fuseseră ameţitoare. Acuzarea 
chemă la bară un specialist în chirurgie plastică, de impe- 
cabilă reputaţie, care declară categoric că teoria lui Boyce 
era, din punct de vedere medical, o imposibilitate. 

Reexaminând, Boyce îl jupui de viu pe chirurg. Acesta 
lucrase pentru guvern, transformând feţele mafioţilor trădă- 
tori și ale spionilor străini care aveau nevoie de identități 
noi. Când Boyce termină de enumerat crimele pacienţilor 
săi, prin comparaţie cu doctorul, chirurgii din Beverly Hills 
erau niște sfinţi. 

Procurorul general adjunct aduse în boxa martorilor și 
alți experţi în chirurgie plastică, dermatologi, alergologi şi 
generaliști, care să contrazică afirmația căpitanului Grayson. 
Boyce îi distruse, unul câte unul. Le făcu depoziţiile să sune 
atât de confuz şi de ambiguu, încât cine nu avea un doctorat 
în dermatologie cnminalisuică nu înţelegea un cuvânt. Prima 
regulă aplicată de Boyce în deconstrucţia probelor ştiinţi- 
fice suna astfel: trebuie făcute să sune plicticoase şi ener- 
vante. Vlonko îi raportă că patru dintre juraţi deja scrâșneau 
din dinţi de fiecare dată când Clintick se ridica să intero- 
gheze un alt doctor de piele. Făceau progrese. 

Era un joc de șah. Sandy greşise grav lăsându-l pe Grayson 
să depună mărturie cu privire la semnul de pe fruntea pre- 
ședintelui, iar Boyce, sesizând avantajul, făcea presiuni, obli- 
gând-o să se retragă în apărare. Între timp, presa se frământa 
încercând să ghicească pe cine va acuza Boyce că întipănse 
pe fruntea preşedintelui numele lui Paul Revere. 

Beth avea alte motive să se frământe. 


x 
X x 


— Cum a fost week-end-ul cu Perri? întrebă ea. 
— Hm? 
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Boyce era adâncit în gânduri. Astăzi avea să fie o zi im- 
portantă pentru proces. Babette Van Anka era chemată să 
depună mărturie. Nerăbdarea era mare. 

Ce tot spunea Beth? 

— Bine. Bine, răspunse el. 

— Cum c? 

— Două mâini, două picioare. Mamifer. 

— Pare relauv inteligentă. Pentru cineva care-şi expune 
ţâţele ca în galantar. 

Boyce savura în tăcere gelozia lui Beth. În plus, își petre- 
cuse week-end-ul cu Perri la New York, parând întrebări 
ciudat de asemănătoare, referitoare la Beth. În mijlocul 
unei delicioase portii de felaţie de bun-venit-acasă, Perri 
ndicase ochii între două mișcări şi întrebase: 

— Cum e, în realitate? Pare cumsecade, pentru o crimi- 
nală cu sânge rece. 

li luase o jumătate de oră ca să revină acolo de unde 
plecase. 

— Vorbeşte foarte frumos despre tine, îi spuse el lui 
Beth. Te-a făcut „cumsecade“. 

— Tu de ce nu vorbeşti niciodată despre ea? 

— Ce vrei să ştii despre ea? 

— Eşti îndrăgostit de ea? 

— Obiecţie. Influenţarea martorului. 

— Reformulez. Cum v-aţi descrie sentimentele faţă de 
domnișoara Pettengill? 

— De amiciţie, bineînţeles. 

— De dragoste? 

— Asta depinde de definiţia pe care o daţi termenului 
de dragoste. 

— Martorul este rugat să răspundă la întrebare. 

Genunchii li se atingeau. 

Coloana de maşini opri în faţa tribunalului. 

— Şedinţa se suspendă. 

— Îmi rezerv dreptul de a rechema martorul ulterior. 
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x 
x x 


Nick Naylor refuză intrarea prin subsol. Dacă Beth 
MacMann intra pe ușa din față, așa avea să facă şi Babette. 

Pe Babette, ideea nu o încânta prea tare. Felul în care 
își închipuia ea o intrare era de a trage la bordură, într-o 
limuzină mai lungă decât cele mai multe portavioane, de 
a coborî pe un covor roșu, escortată de douăsprezece imen- 
sități steroide, cu căşti în urechi, apoi de a se opri la mijlocul 
drumului, pentru a auzi din partea reporterului de la Enter- 
tainment Tonight că arăta „incredibil!“ şi a fi întrebată dacă 
era „emoţionată“ sau „foarte emoționată“ la lansarea ult- 
mului e1 film. 

Trecerea printre șirurile de ziariști înghesuiți, care lătrau 
la ea întrebări — „Babette! Babette! De câte ori ai făcut-o 
cu Ken în noaptea aia?“ — nu era intrarea ei preferată. Nick 
aranjase să aibă bodyguarzi care să semene cât de cât cu 
specia umană. De asemenea, aranjase pe tăcute să aibă 
vreo douăzeci de „suporteri“ (plătit) în apropiere, agitând 
pancarte pe care erau exprimate sentimente optimiste, 
precum: TE IUBIM, BABETTE! şi DA-I GATA, FETIŢO! Unele 
dintre pancarte erau de încurajare specială, pentru activi- 
tatea sa pacifistă în Orientul Mijlociu. Ba chiar era una pe 
care scria: LUPTĂTORI SINUCIGAȘI PENTRU BABETTE! Totul, 
pentru a o întâmpina cu prietenie şi a-i da incredere în sine. 
Când avea să ia loc în boxă, o va face încălzită de dogoarea 
reflectată a iubirii fanilor. 

Pentru o femeie care cheltuia în fiecare an suficient 
cât să îmbrace întreaga populaţie a Liechtenstein-ului, în- 
făţişarea ei era astăzi categoric minimalistă. Purta — ce 
altceva? — un costum cu pantalon negru, uniforma femeii 
moderne serioase. Bustul ei generos — aproape unic la 
Hollywood, dat fiind că era natural — nu ieșea în relief. 
Părea aproape fără sâni. 
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Ochelarii erau însă cei care stârniră cele mai multe co- 
mentarii printre ziarişti. Aveau rame în semilună, genul care 
se poartă la audierile guvernamentale, pentru ca posesorul 
să poată ridica ochii din documentele incriminatoare şi să 
spună: „Cu respectul cuvenit, domnule senator, eu trag o 
concluzie total diferită de aici“. Accesorizarea intelectua- 
listă. Ochelarii lui Babette spuneau: „Mi-am distrus ochii 
cu notele de subsol ale revistei Foreign Affairs“. 

Boyce îi studia pe juraţi. Multi dintre ei stăteau cu ochii 
măriţi de prezenţa unei adevărate celebrităţi hollywoodi- 
ene în mijlocul lor. Dacă lucrurile decurgeau în mod firesc, 
curând aveau să înţeleagă că vedeta de la Hollywood se afla 
aici ca să îi impresioneze tocmai pe ei. Atunci se vor relaxa, 
aproape până la înfumurare. Era unica lor şansă în viaţă 
de a domina o celebritate. 

— Ce profesie aveţi, doamnă Van Anka? incepu procu- 
rorul general adjunct. 

— Sunt activist pe probleme internaţionale. 

Corespondentul lui Vanity Fair îşi înfundase în gură o 
batistă făcută ghem. 

Boyce o înghionti pe Beth pe sub masă. 

— Şi ce altceva mai faceţi, doamnă Van Anka? întrebă 

procurorul general adjunct. 
__— In plus, sunt actriţă, cântăreaţă și artist de înregistrări. 
In acest moment al vieţii mele, mă consider însă un avocat 
în slujba păcii în Orientul Mijlociu. Și a mediului încon- 
Jurător. 

Un sunet tuberculos colectiv se auzi dinspre secţiunea 
unde stătea presa. Ochii se dădeau peste cap ca figurinele 
de la mașinile de joc. Judecătorul Dutch le aruncă o privire 
severă. 

— Aţi fost oaspete al Casei Albe în noaptea de 28 spre 
29 septembrie a anului trecut? 

— Da. 

Avocaţii lui Babette, Morris, Howard și Ben, îi băgaseră 
în cap necesitatea absolută de a răspunde cât mai scurt 


148 


nu te porți așa cu prima doamnă 


cu putință. li îngrijora predilecţia clientei lor pentru decla- 
raţii lungi — sau mai degrabă interminabile. A fi taciturn 
este la fel de rar la Hollywood ca și a-ţi creşte balnă. 

— Aţi mai rămas şi altă dată peste noapte la Casa Albă? 

— Da. 

Două răspunsuri monosilabice la rând. Observatorii 
erau surprinși. Oare Morris, Howard și Ben îi instalaseră 
o zgardă care transmitea șocuri electrice? 

— De câte on? 

— Prima Familie și cu mine suntem prieteni. Am stat 
în numeroase ocazii acolo. 

Beth mâzgăli pe caiet, pe care i-l pasă lui Boyce: „Prie- 
tenă cu Prima Familie?“ 

— De câte on, doamnă Van Anka? 

— N-aș putea spune. 

— Nu puteţi sau nu vreţi? 

— Obiecţie. 

— Se aprobă. 

— Doamnă Van Anka, aceasta este lista oficială a oaspe- 
ților care şi-au petrecut noaptea la Casa Albă, ţinută de 
majordomul reședinței. Din ea reiese că aţi stat la Casa 
Albă de cincizeci şi şase de ori, în total. 

— Dacă aşa reiese... Mă onorează. 

— Aţi defini cincizeci şi șase de ori ca fiind mult? 

— Depinde cum definiţii „mult“. 

— In câte ocazii a rămas și soţul dumneavoastră ca oas- 
pete peste noapte? 

Boyce se ridică, Galahad în apărarea sanctităţii mana- 
jului Grab-Van Anka, pentru a-și exprima indignarea. 

— Onorată instanţă, lăsând pentru moment la o parte 
tonul batjocontor, de hărțuială, al acuzării, întrebarea aceasta 
nu are absolut nici o relevanţă. 

— Se respinge. 

Muşcând-o pe Babette când dintr-o parte, când din alta, 
procurorul general adjunct stabili că domnul Grab „nu o 
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putuse însoți“ pe Babette la Casa Albă decât de patru ori. 
Patru ocazii din cincizeci şi şase. 

— Care va să zică, soţul dumneavoastră v-a însoţit doar 
în șapte la sută din timpul petrecut acolo? 

— Dacă aşa rezultă... Domnul Grab e un om ocupat. 
E adesea plecat cu afaceri. 

— Ce fel de afaceri face? 

— Afaceri ca toate afacerile. 

— Explicaţi juriului, vă rog. 

— Finanţează chestii. Pune lucrurile în mișcare. Lucruri 
minunate, în beneficiul umanităţii. 

— Ce fel de lucruri? 

— Obiecţie. Onorată instanţă, ce relevanţă poate să aibă 
faptul că soţul doamnei Van Anka este un respectat om de 
finanţe și filantrop internaţional, care a donat sume consi- 
derabile de bani minorităților și altor organizații de caritate? 

— Onorată instanţă, obiectez la obiecţia apărării. 

— Apropiaţi-vă, zise judecătorul Dutch, aruncând scântei 
din priviri. 

Colocviu. 

— Doamnă Van Anka, continuă procurorul general ad- 
junct în fine, vă este cunoscut citatul apărut într-un ziar din 
Los Angeles despre dumneavoastră: „Babette Van Anka, 
face gură, piţipoanca“? 

— Obiecţie. Onorată instanţă, această sacră sală de jude- 
cată nu este un loc pentru scandaluri și mahala. 

— Se respinge. 

Boyce murmură șoptit: 

— Bine, atunci e. 

— Cred că în ziua aceea n-am citit ziarele, răspunse Ba- 
bette. Sunt o persoană ocupată, să știți. 

— Și până acum nu aţi mai auzit citatul acesta? 

— L-am auzit. 

— Şi la ce face referire? 


— Sper că nu la felul în care cânt sau joc. 
Râsete. 
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Nick Naylor jubilă: Bravo! Replica îi aparţinea. 

Procurorul general adjunct zâmbi: OK, păpușă, vrei să 
ne distrăm? Hai să ne distram. 

— Aveaţi obiceiul, doamnă Van Anka, înainte de a pe- 
trece o noapte la Casa Albă, să cumpăraţi lenjerie erotică 
sau obiecte erotice de la un magazin din Los Angeles pe 
nume VV? 

Babette păli. Boyce sări în picioare. 

— Onorată instanţă, este o revoltătoare încălcare a vieții 
private şi un afront adus femeilor de pretut... 

Judecătorul Dutch le făcu semn să se apropie pentru 
colocviul cu numărul 127. 

Menţionarea numelui de VV transmise o vibrație vie sălii. 
VV era un boutique înfiinţat de o femeie care, înainte să 
facă închisoare, deținuse unul dintre seviciile de escortă 
cele mai elitiste din Los Angeles. După trei ani şi jumătate 
de muncă la spălătoria închisorii, ea deschisese VV cu spri- 
jinul acelora dintre foștii clienţi pe care nu îi identificase 
public pe parcursul procesului. Magazinul era specializat 
în lenjerie exotică şi scumpă, precum şi în „ex-cesorii“ ro- 
mantice, după cum erau numite în catalog. Dacă revista 
Hustler ar fi preluat Tiffany, rezultatul ar fi putut fi VV. 
Unul dintre obiectele cele mai vândute erau chiloţii fără 
bandă mediană, bordaţi cu blană de nurcă (2 500 doları). 
Un corset victorian cu întărituri din os de balenă se vindea 
cu 800 dolari. Urma setul de patru bile de argint curat, le- 
gate printr-o sfoară cu un mâner la capăt (3 200 dolari). 

Toţi comentatorii de televiziune aşteptau ca cineva să ex- 
plice ce însemna VV. Judecătorul Dutch scoase un geamăt 
interior. 

Întreaga lume aștepta. În Denver, un pilot întârzie deco- 
larea avionului, pentru a nu pierde explicația, în transmisie 
radio directă, a ceea ce însemna VV. Mai mult, pasagerii se 
arătară de acord cu întârzierea şi săriră în capul suprave- 
ghetorului, care urcase la bord pentru a-i ordona pilotului 
să decoleze. 
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La masa apărării, Beth se gândea la vremea când, într-o 
încercare de a stimula interesul scăzut al soțului pentru 
ea, comandase câteva obiecte de lenjerie din mătase mai 
îndrăzneţe, dintr-un catalog. Le îmbrăcase pe toate într-o 
seară, simțindu-se ridicol în timp ce se uita la imaginea 
cu portjartier, ciorapi şi bustieră reflectată în oglindă. Beth 
MacMann cu bustieră! Aprinsese lumânări înmiresmate, 
se dăduse cu parfum peste tot, pusese muzică romantică, 
se întinsese pe pat și îl așteptase să intre pe ușă. Și aștep- 
tase. Când, în fine, îşi făcuse apariţia, era trecut de trei 
dimineaţa şi se vedea clar că îşi făcuse plinul la subiectul 
sex pentru o noapte. 

Judecătorul Dutch îşi drese glasul. 

— Continuati, domnişoară Clintick. 

De-acum, Babette era o epavă tremurândă. Ochelarii 
de intelectual îi tot alunecau în jos pe nas. 

— Doamnă Van Anka, vă cumpăraţi lenjerie şi obiecte 
erotice de la un magazin din Los Angeles pe nume VV? 

— Se prea poate. Fac cumpărături într-o mulțime de 
magazine din Los Angeles. 

Procurorul general adjunct ceru să se înregistreze ca 
probă paisprezece chitanţe pentru cărţi de credit pe numele 
lui Babette, emise de „VV Enterprises, Ltd.“ Una după alta, 
ele fură proiectate pe ecranul instalat în sala de judecată. 
Suma totală se ridica la 23 725 dolani. Nu mai încăpea îndo- 
ială, faptul acesta avea să impresioneze un juriu ai cărui 
membri întrețineau familii a câte patru persoane din 30 000 
dolan pe an. 

— Sunt ale dumneavoastră, doamnă Van Anka? 

Babette le studie prin ochelari, ca şi cum ar fi fost proas- 
păt descoperitele manuscrise de la Marea Moartă. 

— Așa s-ar spune. 

— Îngăduiţi-mi să vă atrag atenţia asupra ultimei chi- 
tanţe. Ce dată este pe ea? 

— Nu văd. 
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— În dreapta, sus. Vreţi să citiți data cu glas tare, pentru 
juriu? 

— Douăzeci şi şase septembrie. 

— Obiectul cumpărat, vă rog să citiţi denumirea. 

— Nu văd. Aștia sunt ochelari de citit. 

— Foarte bine, atunci, cu îngăduinţa juriului, voi citi 
eu: „Mănușă de masaj din blană de nurcă“. 

O mie două sute de dolari. 

— Doamnă Van Anka, la ce face referire numele magazi- 
nului de unde aţi cumpărat aceste obiecte? 

— Nu am de unde să ştiu. 

— Să însemne oare... 

— Obiecţie. Speculaţii. Speculaţii care ţin de o curiozi- 
tate bolnăvicioasă... 

— Se acceptă. 

Lumea trebui să mai aștepte până seara, când un comen- 
tator invitat mai slobod la gură dădu drumul adevărului pe 
care, de-acum, îl ştiau cu toţii. VV venea de la Vulva Vibra- 
toare, termenul victorian pentru... nu mai contează. 

Pe ecranul din sala de judecată se proiectară mai multe 
imagini. Fiecare acoperea o treime din ecran, pe verticală. 
Prima era intitulată: „Cumpărătun efectuate de Van Anka 
de la VV Boutique, după dată“. 

A doua era intitulată: „Nopți petrecute de B. Van Anka 
la Casa Albă, după dată“. 

Cea de a treia, care umplea ultima treime din ecran, 
purta titlul: „Nopți în care Prima Doamnă E. MacMann a 
fost absentă de la Casa Albă, după dată“. 

Data fiecăreia dintre cele paisprezece achiziţii făcute 
de Babette la VV preceda cu o zi sau două vizitele la Casa 
Albă. Datele celor paisprezece — din cincizeci şi şase — 
șederi la Casa Albă coincideau exact cu datele când Beth 
fusese absentă. 
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— E mare păcat, spuse Boyce revenind în camera de 
hotel, întinzându-i lui Beth o votcă zdravănă. 

— Ce? 

— Că, pe vremea când ne-am cunoscut, eram niște 
studenţi pârliţi. Mi-ar fi plăcut să te văd cu chiloţei bordați 
cu nurcă. În timpul discuţiilor, judecătorul Dutch a făcut-o 
cu ou şi cu oţet pe Clintick pentru că s-a apucat să poves- 
tească despre bilele de argint. 

— Părea pornită. 

— E cazul cel mai important din viaţa ei. Deşi cred că, 
în momentul ăsta, obiectivul ei principal e să-mi ia mie 
gâtul, nu ţie. Dacă nu ţi se pare că mă laud prea tare. 

— Nici n-aş vrea să mă apere un avocat modest. 

— Știu că te-am mai întrebat de o mie de ori, dar eşti 
absolut sigură că s-a culcat cu Babette în noaptea aia? 

— Boyce, tipul era cocoşat de atâtea strădanii sexuale. 
I-am simţit parfumul pe pielea lui. Şi, când am aprins lu- 
mina, a făcut chestia aia ca de raton cu ochii. 

— Și numărul trei a făcut chestia asta o dată, când s-a 
întors acasă. Atunci am înţeles. 

— E încântător felul în care le-ai atribuit identități nume- 
rice fostelor tale neveste. M-am îndrăgostit de doi bărbaţi 
în viaţa mea, un adept al adulterului în serie şi un adept 
al divorţului în serie. Când m-am pricopsit cu aşa o karma? 

— Când m-ai părăsit pe mine. Karma se întoarce ca bu- 
merangul. Și nici nu e karma, e pedeapsa divină, mânia unui 
zeu stârnit de faptul că ţi-ai bătut joc de viaţa mea. 

— Ce-mi place când cei din generaţia noastră își plâng 
de milă. 

— Nu m-a pasionat niciodată ura de sine. Generaţia 
noastră a realizat o mulţime de lucruri. 

— Spune-mi unul. 

— Muzica disco, obligaţiunile minore, implanturile cu 
silicon, filmele color, întregul concept al stresului ca justifi- 
care filozofică a lenei. Aceste realizări vor domina împlininle 
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minore precum înfrângerea lui Hitler, spargerea barierei 
sunetului și inventarea vaccinului antipolio. Istoricii viito- 
rului ne vor numi Generaţia cea Mare. 

— Cred că de-aia m-am îndrăgostit de Ken. Era un băr- 
bat adevărat. 

— Și ce nu era „adevărat“ la mine? 

— Nu asta am vrut să spun. 

— E din cauza tatălui tău. A fost decorat în al doilea 
război mondial. După care a apărut un alt piept plin de 
decoraţii și buum! te-ai înrolat ca să mergi la paradă alături 
de el. 

— Poate. Nu mi-a venit să dau o sută de mii de dolari 
pe şedinţele de psihanaliză, ca să aflu. Prefer să-mi cheltui 
banii pe avocaţi. 

— Da, dar e bine de știut că și eroii se pot dovedi la fel 
de netrebnici ca noi, ne-eroii. Dar întrebarea cea mai im- 
portantă rămâne fără răspuns. 

— Care? 

— Cum ai arăta în chiloţei bordaţi cu blană de nurcă. 


x 
* x 


După o a doua zi în care o făcuse pe Babette Van Anka 
să arate precum Târfa Mileniului, procurorul general ad- 
junct Clintick azvârli trupul moale, zvâcnind spasmodic 
lui Boyce, pentru reexaminare. Ridicându-se să purceadă, 
Boyce se simţi ca toți caii şi toți oamenii regelui. Humpty- 
Dumpty era sfărâmat în bucăţi. 

Babette îi întoarse stins zâmbetul în timp ce se apropia. 
Ştia de-acum că era, nu se ştie de ce, de partea ei, spre deo- 
sebire de scârba de procuror. Omul acesta, Baylor, spusese 
„obiecţie“ de atâtea ori, că trebuie să fi făcut întindere la 
limbă. Morris, Howard și Ben îi explicaseră de ce se purta 
atât de frumos: pentru că voia să elimine motivul pentru 
care soţia l-ar fi putut ucide pe Ken. Dar o avertizaseră: 
al grijă cu el. Răspunsuri scurte. 
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Boyce o ajută cu câteva întrebări preliminare, pentru 
a întări în mintea juraţilor ideea că, la fel ca şi ei, Babette 
crescuse în sărăcie și că, în felul ei, poate prea pătimaş, de- 
monstrase că visul american funcţiona. Reuși să aducă vorba 
despre filmul Mi se spune generalul Powell!, pentru ca Babette 
să poată povesti cât de incitant fusese lucrul cu actorul 
Denzel Washington la filmul biografic despre Colin Powell. 
O încurajă să relateze, printre lacrimi, rolul din Zborul 208 
are întârziere, în care jucase o femeie înrolată în trupele 
de desant israeliene, care salvează singură un jumbo jet plin 
cu copii hasidici din mâinile unor teroriști palestinieni fana- 
tici. Experienţa aceasta fusese, după cum mărturisi ea juriu- 
lui, epifania care o încurajase să devină o forţă a păcii în 
Onentul Mijlociu. 

— Frati foarte apropiată de preşedintele MacMann, 
nu-i așa? o întrebă Boyce, schimbând brusc subiectul. 

Babette păru surprinsă de întrebare. 

Boyce continuă: 

— Vreau să spun, vă cerea adesea părerea în legătură 
cu Orientul Mijlociu, nu-i aşa? 

Babette se însenină. 

— A, nici nu vă puteţi închipui. 

— Să înţeleg că răspunsul este da? 

— Da. Da. Tot timpul mă suna. 

In boxa presei, ochii se dădeau peste cap. 

— Şi vă suna în mod special în legătură cu procesul de 
pace din Orientul Mijlociu? 

Boyce învățase de la idolul său, Edward Bennett Williams, 
că o reexaminare ideală presupune un şir neîntrerupt de 
da-uri. Arată că deţii controlul absolut asupra martorului. 

— De multe ori. De multe, multe ori. 

— Şi se bizuia total pe opiniile dumneavoastră? 

— Da. 

— Obiecue. 
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— Onorată instanţă, înţeleg că procurorul general ad- 
junct s-a supărat pentru că examinăm martorul fără a re- 
curge la defăimarea caracterului, zvonuri și bârfe, dar... 

— Apropiaţi-vă! 

Boyce îndură în tăcere colocviul. Merita. Mai târziu, Vlon- 
ko avea să-i raporteze că juraţii cu numerele patru, cinci, 
şapte şi treisprezece zâmbiseră asistând la izbucnirea lui. 

— Doamnă Van Anka, îşi continuă el întrebările, persoa- 
nele aflate în situaţia dumneavoastră, cu alte cuvinte artiștii, 
spiritele creatoare cu o pronunţată conștiință socială, nu 
sunt uneori ridiculizate şi făcute să sufere pentru că îndrăz- 
nesc să se ridice împotriva nedreptăţilor, în numele celor 
oprimaţi... 

— Obiecţie! 

— Am să reformulez. Doamnă Van Anka, aţi fost vreo- 
dată supusă atacurilor pentru activismul dumneavoastră? 

— În mod constant. 

Boyce clăună trist din cap, ca şi cum ceea ce auzea ar 
fi fost mult prea dureros. 

— Trebuie să fie greu. 

— Obiecţie. 

— Retrag. Este greu? 

— Foarte greu. Oamenii spun tot timpul lucruri oribile. 

— Doamnă Van Anka, din câte ştiţi dumneavoastră, forţe 
din Onentul Mijlociu, care aflaseră că preşedintele asculta 
de sfatul dumneavoastră, au încercat să vă împiedice să i-l 
mai oferiţi? 

— Obiectez. Obiectez categoric. Onorată instanţă! 

— Dati-mi voie să reformulez. Au existat forţe din Ori- 
entul Mijlociu care au încercat să vă împiedice să îl consi- 
liaţi pe preşedintele Statelor Unite în probleme de politică 
externă? 

— Am... avut impresia asta... da? 

Boyce clătină din cap. 
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— Şi aceste forţe au încercat să facă lucrul acesta răspân- 
dind zvonul că dumneavoastră şi președintele aţi fi fost 
amanți? 

Babette înclină din cap. Bărbia îi tremura. Ochii îi stă- 
teau plecaţi. Apoi, ca la un semn, izbucni în lacrimi. 

— Da! suspină ea. 

Boyce clăună din cap, mâhnit de atâta nedreptate. 

— V-a îndurerat faptul acesta, doamnă Van Anka? 

— Nici nu vă închipuiţi. 

— Cum v-aţi simțit, ca femeie, văzând că oamenii pot 
să spună lucruri atât de murdare, de urâte... 

— Obiecţie. Onorată instanţă, apărarea conduce o reexa- 
minare sau o şedinţă de terapie în grup? 

— Treceti la întrebare, domnule avocat. 

— Cum v-aţi simtit, ca femeie? 

— Am simțit, se smiorcăi Babette, că, în ciuda progre- 
sului făcut de reprezentantele sexului nostru, încă mai avem 
un drum lung de parcurs. 

— Doamnă Van Anka, acum doi ani, în februarie, ați 
transmis personal un mesaj confidenţial din partea preșe- 
dintelui MacMann primului-ministru al Israelului? 

Babette făcu ochii mari. Cu trecerea anilor, brodase pe 
marginea unui incident neînsemnat, ajungând la o tapi- 
serie de proporţii istorice, care ar fi făcut-o pe cea de la 
Bayeux să roşească. Zeci de oameni aflaseră de la ea că pre- 
ședintele o rugase să transmită primului-ministru israelian 
un mesaj „ultrasecret'. În realitate, mesajul sunase așa: 
„Spune-i mâncătorului ăluia de gogoşi că secretara lui are 
cele mai mişto balcoane din toată Semiluna Ferulă“. Rela- 
tând povestea, Babette o făcuse să sune ca şi când președin- 
tele i-ar fi încredinţat un apel la nefolosirea armelor atomice 
împotriva Siriei. 

— Da, spuse ea dând din cap, aşa e. Dar nu pot... 

— Bineînţeles că n-o să vă cerem să divulgati conținutul 
unui mesaj extrem de confidential, de care depinde secun- 
tatta naţională. 
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— Obiecue! 

— Retrag. Acum, doamnă Van Anka, haideţi să revenim 
la subiectul pe care acuzarea îl găsește personal atât de dez- 
gustător... 

OK, Babs, te descurci perfect. Acum o să ne jucăm de-a legatul 
punctelor între ele. Investigatorii săi găsiseră primul punct 
într-un interviu acordat de Babette unei reviste pentru fe- 
mei, cu ani în urmă, imediat după ce se căsătorise cu Max. 

— Mă refer la chestiunea obiectelor personale, de len- 
jerie şi nu numai, de la magazinul din Los Angeles. Nu ați 
acordat un interviu uneia dintre revistele pentru femei, 
declarând — Boyce aruncă o privire dezaprobatoare acu- 
zării — de bună voie, nesilită de nimeni şi, aş putea adăuga, 
chiar cu mândrie, că, împreună cu domnul Grab, vă bucu- 
raţi de o relaţie intimă pe care am putea-o numi împlinită 
şi afectuoasă? 

Babette nu era sigură încotro se îndreaptă discuţia, dar 
în clipa aceea l-ar fi urmat pe omul acesta până pe o rampă 
de ieşire de pe autostrada 405. 

— Da. Max şi cu mine avem o relaţie minunată. 

Sunetul unor hohote gâtuite se auzi dinspre ziariști. 

— Vă mulțumesc pentru sinceritate. Și aţi declarat acestei 
reviste că dumneavoastră și soțul dumneavoastră considerați 
că modalitatea de a întreţine această relaţie intimă sănă- 
toasă este — Boyce surâse binevoitor — de a face ca lucru- 
rile în dormitor să rămână interesante? 

— Da, roşi Babette. 

— Obiecţie. 

— Se respinge. 

Alături de miliardul de telespectatori care îi urmăreau, 
judecătorul Dutch murea să afle încotro se îndreptau lucru- 
rile. 

— Şi i-aţi spus reporterului, fără să vă jenaţi — ba chiar 
cu plăcere evidentă — că soţului dumneavoastră îi face plă- 
cere atunci când purtați o lenjerie sexy? 

— l-am spus. 
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— Doamnă Van Anka, dat fiind programul dumneavoas- 
tră încărcat, sunteţi o mare parte a timpului despărțită de 
soţul dumneavoastră, nu este aşa? 

— Aşa o fi? Păi... da. 

— Şi faptul că purtaţi aceste articole de lenjerie intimă 
vă face să vă simţiţi mai aproape de soţul dumneavoastră 
absent? 

— Oh, da. 

— Obiecţie. 

— Retrag. Îmbrăcaţi aceste obiecte numai atunci când 
sunteţi cu soţul dumneavoastră, sau uneori şi când sunteţi 
departe de el? 

— Le iau cu mine în călătorii. Ca să-mi amintească de 
el. Când le simt pe piele, mi se pare că sunt... ce mai... 

— Vă mulţumesc. Știu că toate aceste detalii sunt extrem 
de intime. Când vă aflaţi departe de soţul dumneavoastră, 
vi se întâmplă vreodată să vă îmbrăcaţi cu aceste articole 
și să îl sunaţi la telefon? 

Hai, Babs, leagă punctele între ele. Babette zâmbi, cu ochii 
în poală şi îşi dădu la o parte o şuviţă de păr. 

— Uneori mă îmbrac cu ele doar ca să mă pot preface 
că suntem împreună. 

Boyce formulă cu grijă următoarea întrebare, ştiind că 
nu se înregistrase nici un apel pentru Max din dormitorul 
Lincoln în noaptea de 28 spre 29 septembrie. 

— Intenţionaţi să îi daţi un astfel de telefon soţului dum- 
neavoastră în noaptea aceea, de la Casa Albă? 

Doar câteva puncte şi poți să te duci înapoi, să salvezi Orientul 
Mijlociu şi elani. 

— Da. M-am... de aceea m-am retras mai devreme. 

— Dar aţi adormit înainte de a putea să sunați? 

— Da. 

— V-aţi retras la ora douăsprezece şi jumătate. Aceasta 
înseamnă că, pe coasta de est, era abia nouă și jumătate seara. 

— Exact. Max nu se întoarce acasă decât mai târziu, de 
aceea intenţionam să mai aştept până să-l sun. 
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— Aţi declarat agenţilor FBI că v-aţi dus la culcare cu 
televizorul aprins. 

— Da. Am dat drumul la televizor. De cele mai multe 
ori adorm. 

Acum ține-te foarte, foarte aproape de mine. 

— Aveţi vreo emisiune pe care o urmăriţi seara târziu? 

In interviurile acordate presei, Babette vorbea la nesfâr- 
şit despre pasiunea ei pentru televiziunea publică, unde 
găseai intotdeauna ceva „care îţi dădea subiecte de medi- 
tație“. (De pildă, anunţunile pentru servicii publice ale com- 
paniei Saab.) Boyce citise fiecare dintre aceste interviuri 
în parte. 

— Incerc să urmăresc — spuse Babette, uitându-se im- 
plorator la el — emisiuni substanţiale. 

Voise să spună „pline de substanţă“, dar măcar încerca. 

— Televiziunea publică? 

— Obiecţie. Onorată instanţă! 

— Reformulez. Ce canale? 

— Televiziunea publică. Talk show-uri. Documentare... 

Cu spatele la juriu, Boyce o privi drept în ochi şi rosti 
foate atent: 

— În noaptea aceea, în timp ce stăteaţi în pat, aţi dat 
drumul la televizor pe canalul de televiziune public? 

— Am... da. Sunt sigură că... da. 

— Și au declarat FBl-ului că aţi adormit. 

— Da. Eram obosită. Ce seară! Atâţia demnitari latini! 
Te epuizează. Sunt foarte vorbăreți. 

— Deci aţi adormit cu televizorul aprins? 

— Da. 

— Aţi adormit cu televizorul aprins pe canalul public de 
televiziune. Aceasta se întâmpla cândva după ora douăspre- 
zece şi jumătate? 

“Dr 

— Onorată instanță, cu permisiunea dumneavoastră, 
am dori să înregistrăm ca probă ghidul TV pentru seara 
şi noaptea de 28 spre 29 septembrie. 
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Un exemplar al ghidului TV din săptămâna aceea fu 
înregistrat după un colocviu prelungit, inițiat de un pro- 
curor general adjunct vizibil nemulțumit. 

Boyce îi înmână lui Babette ghidul şi o rugă să citească 
titlurile emisiunilor din noaptea de 28/29 septembrie, pre- 
zentate de WETA, canalul public local de televiziune. 

Babette își puse ochelarii de intelectual și citi: 

— De la ora unu la trei, Cui i-e frică de Virginia Woolf? 

Ridică ochi spre Boyce. 

Nu, nu. Nu-mi zâmbi. 

Babette se stăpâni. 

Un murmur cuprinse sala. 

— Sunteţi amabilă să spuneţi juriului ce este Cui ze frică 
de Virginia Woolf?, o rugă Boyce. 

— E un film. Un film mare. Un film american mare. 

— Vreţi să spuneți juriului despre ce este vorba în el, 
pe scurt? 

— E vorba despre două cupluri cu căsnicii nefericite. 
Adică nefericite rău de tot. 

— ŞI ce se întâmplă în film? 

— A, toţi sunt foarte supăraţi. Ţipă. Trântesc lucruri. 
Zbiară. 

— Țipă, zbiară, aruncă lucruri? 

— Asta pentru început. 

— Televizorul din dormitorul Lincoln se află la cinci 
metri distanţă de pat. Aveaţi sonorul dat tare, ca să auziți? 

— Foarte tare. 

— Aşadar, un film în care oamenii se ceartă zgomotos 
era la televizor în dormitorul Lincoln, nu departe de locul 
unde se găsea agentul Birnam din Serviciile Secrete, între 
orele unu şi trei noaptea? 

— Da. 

— Vă multumesc, doamnă Van Anka. Pentru moment, 
nu mai am întrebări, onorată instanţă. 


capitolul 19 


? 


U se spunea „Cronologia Mileniului“. 

In mod normal, în procesele penale, cronologiile — 
ordonări temporale ale evenimentelor — sunt împărțite 
pe minute. Cea la care trudeau acum era pe sutimi de se- 
cundă, ceea ce provocă din partea presei comentariul mali- 
tios cum că probabil descoperiseră cutia neagră din cabina 
de comandă a Casei Albe. 

Conform cronologiei lui Boyce, un agent FBI, Whepson, 
incompetent şi răzbunător şi un agent al Serviciilor Secrete, 
Birnam, resenuimentar şi handicapat auditiv rămăseseră 
singuri cu cadavrul în răcire al preşedintelui timp de trei- 
zeci şi șapte de secunde, ceea ce le dăduse timpul necesar 
pentru a-i imprima pe frunte însemnul lui Revere. 

Procurorul general adjunct Clintick se bătu ca o fiară 
pentru a obține eliminarea cronologiei. Ca urmare a uimi- 
toarei reexaminări a lui Babette Van Anka, presiunea exer- 
citată asupra ei era în creștere. 

Președintele Harold Farkley primea tot mai multe între- 
bări referitoare la caz, întrebări puse cu mai puţină curtoazie 
decât în mod obișnuit. Intr-o zi, după ce tocmai anunţase 
o iniţiativă tehnică istorică, menită să împiedice apele flu- 
viului Missouri să se reverse, inundând grânarul Americii 
și după ce deplânsese etuichetănile rasiale — fostul secretar 
de stat Colin Powell fusese din nou tras pe dreapta de un 
polițist din Virginia şi întins pe burtă pe capota mașinii — 
fu acostat într-o manieră inoportună de corpul de presă 
mobil al Casei Albe, care dorea să ştie dacă jucase un rol 
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Li Sai 


„activ“ în punerea sub acuzare a aceleia care fusese pentru 
el simbolul destinului și al răzbunării, doamna MacMann. 
Nu, nici unul, răspunse el categoric. Secretarul de presă îi 
spuse că Bob Woodward, Reporterul de Invesuigaţii al Mile- 
niului Precedent, „făcea cercetăn“. Lui Harold Farkley 1 se 
uscă brusc gura. 

După ce trăise o viaţă întreagă în umbra propriei medio- 
crități, era hotărât să învingă blestemul și să obţină nomina- 
lizarea pentru alegerile următoare. Ultimul lucru de care 
avea nevoie acum era un articol pe prima pagină a ziarului 
Washington Post („primul dintr-o serie de articole“), cu titlul: 


ÎNTR-O ÎNCERCARE DE A ÎNCHEIA SOCOTELI MAI VECHI, 
FARKLEY A ÎNCURAJAT DEPARTAMENTUL DE JUSTIȚIE 
SĂ O PUNĂ PE PRIMA DOAMNĂ SUB ACUZARE 


Își instrui secretarul de presă să dea de înţeles — și nu 
pe tăcute — că fusese „sceptic“ în ce priveşte probele impo- 
triva lui Beth „încă de la început“. 

La vremea cuvenită, apărură şi articolele care reflectau 
noua sa orientare. Sursele nu erau numite ca atare, dar era 
în ele destul ADN ca să îl alarmeze pe procurorul general. 
Care, la rândul său, îşi instrui secretarul de presă să dea 
de înţeles — sus şi tare — că şi el avusese „rezerve“ privind 
probele „din prima zi“, dar că procurorul general adjunct 
Clintick „ardea de nerăbdare“ să înceapă procesul. 

La vremea cuvenită, apărură şi aceste articole, provocân- 
du-i urticarie lui Sandy Clintick. Celui pe care vor să-l dis- 
trugă, zeii îi dau mai întâi mâncărimi. 

X 
x x 


Invidia provocată de modul măiestrit în care Boyce ma- 
nipulase cazul îl transformă pe Alan Crudman într-o ghici- 
toare comunală a intenţiilor acuzării, la Ciocanul tare. Era 
un pas înapoi în cariera unui om care se lăudase odată că 
ar fi putut obţine achitarea lui Adolf Hitler. 


164 


nu te porfi așa cu prima doamnă 


La mijlocul emisiunii din seara precedentă, se lăsase dus 
de valul dorinţei de a demonstra că agenţii Whepson și 
Birnam nu şi-ar fi putut pune mănușile de cauciuc, înşfăca 
scuipătoarea, imprima însemnele pe fruntea preşedintelui, 
scoate mănușile și pune scuipătoarea la locul ei, între orele 
7:33:00 şi 7:33:37, pe 29 septembrie, în timp ce Beth era la 
baie, vărsându-şi maţele. Crudman sărise din fotoliu pentru 
a interpreta scenanul, cu microfonul agăţat de rever, smul- 
gându-l din priză şi răsturnând un pahar cu apă. 

Autudinea lui Perri faţă de Boyce deveni antagonică pe 
fată. El încetase să mai vină acasă în week-end-uri, iar ea 
nu reușea să smulgă de la membrii echipei nimic din ce 
se petrecea în culise. Când vorbeau, nu putea scoate nimic 
de la el. Nu mai răspundea la gângurelile ei încurajatoare. 
Conversaţia lui se rezuma la: „hi, îhî. Uite ce e, trebuie 
să închid“. Era putin cam... prea mult. Nu Perri fusese 
aceea care îi redase echilibrul emoţional după un al patru- 
lea divorţ dezastruos de alpinista din înalta societate — mai 
mult, într-un moment în care ar fi trebuit să se concentreze 
asupra propriei cariere? 

Faţă de producători, se prefăcea că Boyce continuă să 
ii furnizeze fragmente suculente de informaţii. Între ump, 
dezbătând cazul la televiziune seară de seară, pentru audi- 
ențe din ce în ce mai largi, Perri devenise obsedată de ceea 
ce, pentru ea, era principala întrebare legată de Procesul 
Mileniului: oare Boyce se culcase cu Beth? 


$ 
x x 


Partea delicată a tentativei de a-l convinge pe judecă- 
torul Dutch să îi accepte cronologia stătea în faptul că 
singura persoană care putea garanta că agenții Whepson 
şi Birnam rămăseseră singuri cu cadavrul era... clienta sa, 
pe care, desigur, nici nu se gândea să o lase să intre în boxă. 
Una dintre victoriile sistemului juridic american este aceea 
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că vinovaţii — pardon, acuzaţii — nu sunt obligaţi să se 
apere. Ei pot sta liniștiți, în timp ce avocaţii îi împroașcă 
pe reclamanţi, făcând din ei nişte răufăcători. 


* 
X x 


— Avem acum legătura, spuse Peter Jennings, prezenta- 
torul ştirilor de seară, cu corespondentul nostru pe teme 
juridice. Jeff, cum s-a defăşurat ziua de astăzi? 

— Peter, a fost o nouă zi foarte proastă pentru acuzare. 
Boyce Baylor, avocatul doamnei MacMann, a introdus o cro- 
nologije a dimineţii în care a murit preşedintele care este 
atât de minuțioasă, de detaliată, încât nu poti să nu te întrebi 
dacă juriul acesta, sau oricare altul, va putea să o urmă- 
rească. Ea descrie mișcările a optsprezece oameni care au 
intrat şi au ieșit din dormitorul prezidenţial într-o perioadă 
de două ore. În centrul argumentaţiei lui Boyce Baylor stă 
uh interval critic de treizeci şi şapte de secunde, în care, 
după cum afirmă el, agentul FBI Jerold Whepson şi agentul 
Serviciilor Secrete Woody Birnam au rămas singuri cu cada- 
vrul preşedintelui. Teoria sa este că, acţionând dintr-o anti- 
patie de natură personală faţă de doamna MacMann, ei 
au ştanțat însemnul lui Paul Revere, aflat pe scuipătoarea 
de argint, pe fruntea președintelui, pentru ca aceasta să pară 
a fi arma crimei. De asemenea, apărarea susţine că președin- 
tele a decedat peste noapte, în urma unei căzături care s-a 
dovedit a-i fi fatală. În ultimele trei zile, Baylor i-a pistonat 
fără cruţare pe Whepson şi Birnam. În cele din urmă, cei 
doi nu au negat categoric că ar fi rămas singuri cu cadavrul, 
în vreme ce doamna MacMann era în baie. Trebuie să recu- 
nosc că, indiferent de ce s-ar putea crede despre teoria 
conform căreia totul este o conspirație a guvernului, reexa- 
minările au fost extrem de eficiente, în special cele care au 
urmat devastatoarei reexaminări a lui Babette Van Anka. 
În cele din urmă, juriul s-ar putea să conchidă nu că doamna 
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MacMann este nevinovată, ci că vinovăția ei nu este mai 
presus de orice îndoială. Peter? 


X 
X x 


— Mă întrebam dacă o să se întâmple şi asta, spuse Boyce. 

Beth își odihnea capul pe pieptul lui. 

— Ştiai că o să se întâmple. 

Erau în pat, într-un morman de aşternuturi șifonate. 
Afară, dincolo de două rânduri de uşi, stăteau agenţii Ser- 
viciilor Secrete, fumegând în tăcere. Era vineri seara, a doua 
zi nu era şedinţă, iar la sediul de campanie al lui Boyce 
era liniște. 

— De unde i-ai luat? întrebă el, pipăind pe sub cearșa- 
furi, după obiectul mătăsos-îmblănit, pe care apoi îl ridică, 
pentru a-l cerceta. 

— Nu-i așa că-s hidoși? Am sunat o prietenă din L.A. şi 
am trimis-o să-i cumpere. Nu te teme. E discretă. Nu e genul 
de lucru despre care vreau să se afle că mi-a apărut pe cartea 
de credit. Dar întrebarea și-a găsit, în fine, răspunsul. 

— Nu tocmai. Știm cum arăţi acum în chiloţei fără bandă 
şi cu blană de nurcă. Dar tot nu ştim cum ai fi arătat în ei 
pe vremea studentiei. 

— Chiar mai ridicol decât arăt acum. 

— Nu-mi vine să cred că i-ai purtat azi la tribunal. Dacă 
păţeai ceva și trebuia să te ducă la spital şi te puneau pe masă 
îmbrăcată în ăştia? Ce titlu de ziar! 

Beth se cuibări alături de el. 

— Ai fost tare bun. 

— Nici tu n-ai fost rea. 

— În sala de judecată. Nu te umfla în pene. 

— Ah. Şi acum cum am fost? 

— Mm, potrivit. 

— Nota de plată tocmai a crescut cu un milion de dolari. 

— Al fost miraculos. Ca un zeu. 
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— Zece la sută reducere. 

— Ca pe vremuri. 

Era straniu să faci dragoste cu un partener cândva cunos- 
cut, după un sfert de veac. Boyce învârtea metafore în min- 
tea-i satisfăcută. Era ca atunci când beai un vin care stătuse 
vreme îndelungată într-o pivniță, la învechit? Sau mai de- 
grabă ca atunci când intrai într-o grădină în care vița de 
vie se maturizase, devenind... 

— Presa zice că s-a terminat, spuse Beth. 

— Presa nu e juriul. Dar l-ai auzit pe Vlonko. Nu cred 
că l-am mai văzut niciodată aşa de fencit. 

— Vlonko, repetă Beth. Cititorul de gândun. 

— Zice că jurații şase, şapte, zece şi treisprezece dădeau 
din cap aprobator în timp ce-l reexaminam pe Birnam. 

— Treisprezece e... 

— Neurochirurgul pediatru homosexual, de origine ger- 
mană. Mai cu capul pe umeri de-atât nu se poate. Iar el 
aproba. 

Boyce oftă fericit: 

— Nu vreau să sperii norocul — zeii veghează douăzeci 
şi patru de ore pe zi, şapte zile pe săptămână — dar cred 
că e posibil să fim pe drumul cel bun. Cred că or să te achite. 
Nu se ştie niciodată, dar cred că o să fie bine. 

Beth întinse mâna după ţigări și aprinse una. 

— După toată tărăşenia asta, vreau să-mi capăt viaţa îna- 
poi. Nu pe cea dinainte. Viaţa mea. 

— Eşti tânără. 

— Pe naiba. 

— Sexi. 

— Pe naiba. 

— Deşteaptă. 

— Cât am fost de deşteaptă, de m-am băgat în așa ceva? 

— Ai fost destul de deşteaptă ca să-ţi angajezi un avocat 
bun. 

Beth se ridică într-un cot, răsucindu-se spre el. Ochii 
îi schpeau de nerăbdare. 
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— Boyce, vreau să depun mărturie. 

— Hm? 

— Vreau să mă chemi ca martor. 

— Ce fumezi, tutun sau marijuana? Ai luat-o razna? 

— Nu, vreau să depun mărturie. 

— Nici măcar nu discut. 

— De ce? 

— Pentru că ideea e atât de nebunească, încât iese din 
categoria rezonabilului. Cazul ăsta nu e tocmai simplu. Sunt 
sigur că ai observat. Doar pentru că suntem în frunte, nu 
începe să nutreşti idei ciudate. 

— Ai fost strălucit. Și eu sunt prima care recunoaște asta. 
Ştiu că ai pus tot sufletul în acțiunea asta. Dar lumea crede 
în continuare că sunt vinovată. Ai auzit ce spuneau astă- 
seară la televizor. 

— Cui îi pasă ce crede lumea? Angajează-ţi un specialist 
în relaţii publice. Ala, cum îl cheamă, Naylor, cel care se 
ocupă de Babette. El l-ar face şi pe Saddam Hussein să arate 
ca Moş Crăciun. 

— Mulţumesc. Câtă sensibilitate. 

Schimbă subiectul, repede! 

— Vreau apă. Camerele astea de hotel... Am o gură ca 
deşertul Mojave. 

Boyce plecă în căutarea apei. Era stupefiat. „Uimitor. 
Douăzeci și cinci de ani în politică te transformă într-un... 
politician. Abia a scăpat de acuzaţia de crimă şi deja își 
planifică revenirea.“ Ce era în capul ei? Ca şi în urmă cu 
douăzeci şi cinci de ani, când se măritase cu Zeul Războ- 
iului, nimic. Minibarul. Acolo trebuia să fie apa. Apă rece 
şi scumpă, din cine știe ce izvor finlandez sau galez, atât 
de pură, că puteai să-ţi clăteşt lentilele de contact în ea. 

Boyce se sui la loc în pat, cu o sticlă de un sfert de litru 
de apă, care costa nouă dolari. Se ghemui lângă ea. Trupul 
ei era mai puţin flexibil şi comunicativ decât acum două 
minute. 
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— Din reexaminănile pe care le-ai aplicat personalului, 
spuse ea întoarsă cu spatele, reiese că sunt o scorpie. Lady 
Bethmac. 

— Și ce, dacă în felul ăsta scapi de acuzaţia de crimă? 

Se întoarse cu faţa la el. 

— ŞI la ce-mi foloseşte dacă scap, dar toată lumea crede 
că l-am omorât? Și că sunt o Joan Crawford a Primelor 
Doamne? 

— La ce-ţi foloseşte dacă scapi?? În afară de faptul că 
n-o să-ți petreci restul vieţii într-o închisoare federală? Sau 
că eviţi o condamnare la moarte? Grea întrebare. Va tre- 
bui să mă mai gândesc. 

— Am nevoie de o viaţă după toate astea. 

— Of, greu te mai mulțumește omul. 

— Dacă depun mărturie, pot să le demonstrez nu numai 
că n-am făcut-o, ci şi că nu sunt Prima Scorpie. 

— Ascultă-mă bine: juriul e pe cale să te achite de o acu- 
zaţie de crimă. Crede-mă că ăsta e obiecuvul principal aici. 
Singurul obiectiv. Achitarea înseamnă că n-ai făcut-o. 

— Ba nu. Înseamnă doar că am scăpat basma curată. 
O să fiu un O.J. Simpson al Primelor Doamne. Și ce-ar tre- 
bui să fac după aia, să bat terenurile de golf, căutându-i 
pe adevărații asasini? 

— Mai bine decât să munceşti la spălătonia închisorii, 
pentru următorii patruzeci de ani. Ca să nu mai vorbesc 
despre injecţia letală. 

— Și dacă vreau să îmi continuu cariera publică? Dacă 
vreau să candidez pentru o funcţie? Pentru senat. 

Boyce rămase cu ochii aţinuţi în întuneric, un gest dra- 
matic lipsit de sens. 

— Beth, ştiu că a fost foarte stresant pentru tine. 

— Vrei să nu-mi mai vorbeşti ca unui: bolnav psihic? 

— Nu-ţi mai vorbesc, dacă nici tu nu te mai porți în con- 
secinţă. Să ştii că F. Scott Fitzgerald s-a înșelat când a spus 
că vieţile americanilor nu cunosc un act secund. Uită-te 
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Ja Charles Manson, are propria lui pagină de Internet. După 
aia, poți să faci ce vrei. Dumnezeule mare, doar marca de 
pe produse şi o să fie destul ca să... să-mi poţi achita nota 
de plată. 

— N-am câtuși de puţin intenţia, spuse Beth rece, să 
îmi pun numele pe produse. E o carieră pentru membrii 
obezi ai casei regale britanice şi pentru funcţionarele debu- 
tante la Casa Albă, cu pofte sexuale nestăpânite. 

— Şi cum intenţionezi să-mi plăteşti? Presupun că putem 
ajunge la o înţelegere. 

Boyce îi ciuguli lobul urechii. 

— O plată în natură. 

— Încetează. Conform unui studiu elaborat de Baroul 
American, trei sferturi dintre oamenii obișnuiți consideră 
că un acuzat care nu depune mărturie e vinovat sau are 
ceva de ascuns. 

— O dată în viaţă, sunt de acord cu trei sferturi dintre 
oamenii obişnuiţi. Ştii de câte ori am îngăduit unui client 
să facă asta într-un dosar penal? De două ori. O dată era 
un șef mafiot în vârstă de șaptezeci şi opt de ani, cu un em- 
fizem în stare avansată. Pe el l-am adus în boxă pentru ca 
juriul să-l poată auzi cum respiră. Le-a fost așa de milă de 
el, că l-au lăsat să se ducă să moară acasă. Al doilea era un 
cardinal catolic, acuzat de relaţii ilicite cu un băiat de cor. 
Trecuseră deja douăzeci de ani şi băiatul era acum depen- 
dent de heroină, de cocaină și de alcool, asta pe lângă alte 
trei boli neplăcute. De aceea, se hotărâse să obţină prin 
șantaj nişte bani de la fostul monsenior, acum una dintre 
personalităţile de vază ale bisericii americane. În cazul 
acesta, întâmplător, cardinalul era nevinovat. O raritate, 
șuu, un client cu adevărat inocent. Ar fi trebuit să-l îimpăiez. 
In fine, l-am adus în boxă pentru că n-ai prea des ocazia 
să vezi un client nevinovat, care poartă sutană roșie și, la 
gât, o cruce cât un şurub de camion. 


— Şi? 
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— L-au găsit vinovat. Iar tu vrei să depui mărturie. 

Beth stinse ţigara. 

— In toţi anii ăştia pe care i-am petrecut alături de Ken, 
toţi anii ăștia oribili, am înghiţit orice, am întors și celălalt 
obraz, am întors privirea şi am muncit de mi-au sărit capa- 
cele. Am patruzeci de ani şi ceva, nici un ban, nici un mijloc 
de supravieţuire evident, în afară de numele pe care pot 
să mi-l pun pe obiecte de artă, bune de omorât bărbaţi. Sunt 
văduvă... nu mă întrerupe, te rog... şi toată lumea crede 
că sunt asasina care i-a făcut de petrecanie eroului de război 
cu o scuipătoare. Nu e corect. Şi n-am să înghit. Nu voi ieși 
din sala aia de tribunal pentru a începe o viaţă în care lumea 
să mă arate cu degetul prin aeroporturi ca pe o ciudăţenie 
istorică, temându-mă să dau drumul la televizor ca să nu-l 
văd pe Jay Leno sau pe Letterman imitându-mă în cine ştie 
ce monolog, doar pentru că în ziua respectivă nu s-a întâm- 
plat nimic important. Ca să fiu cinstită, spălatul rufelor într-o 
închisoare pentru următorii patruzeci de ani — sau legă- 
tura la perfuzia morții — nu mi se mai par chiar atât de 
oribile, prin comparaţie. Dacă aş fi vrut să scap cu ajutorul 
chichiţelor avocăţeşti, l-aș fi angajat pe Alan Crudman, pe 
Plato Cacheris sau pe vreun alt şmecher. Dar te-am angajat 
pe tine, pentru că trebuie să câștig. Nu să nu pierd. Să câștig. 
Tu mi-ai spus în prima zi că trebuie să intru acolo ca şi cum 
aș aştepta scuze. Ei bine, așa îmi propun să ies, ca și cum 
aș fi acceptat scuzele lor și acum le aştept de la restul lumii. 

Boyce rămase pe gânduri. 

— Cred că trebuie să pregătim o declaraţie în care să 
anunti că intenţionezi să îţi dedici tot restul vieţii căutării 
adevăraţilor asasini. 

Beth îl plesni cu perna. Tare. 

— Incep să înţeleg cum ţi-ai căpătat porecla, zise el. 


capitolul 20 


— [|  oatevrei să arunci o privire, îi spuse secretara 
lui Boyce câteva zile mai târziu, înmânându- secţiunea de 
„Stil“ din Washington Post, îndoită la arucolul lui Lloyd Grove, 
intitulat Surse de încredere. 

„A arunca o privire“ era numele de cod pentru: „AI aici 
ceva ce n-o să-ţi placă deloc“. 


Relaţia dintre Prima Acuzată Beth MacMann și superavocatul 
Boyce Baylor, zis Neruşinatul, s-ar putea să fi evoluat dincolo 
de etapa normală avocat-client. Cei doi au format un cuplu în 
anii șaptezeci, când erau amândoi studenți la Drept, înainte ca 
Lady Bethmac să-i dea fără prea multă ceremonie papucii, prefe- 
rându-l pe viitorul președinte. Este însă posibil ca lumina de: 
veghe să fi fost lăsată aprinsă. Sau poate își pregătesc acţiunile 
pentru a doua zi, în apartamentul de 7 500 dolari pe noapte 
al Nerușinatului, de la Hotelul Jefferson. 


Porcul de Grove. Beth nu-i „dăduse fără prea multă cere- 
monie papucii“. Iar cei 7 500 dolari erau pentru trei aparta- 
mente, nu unul. 

Gândurile i se întoarseră la problema principală. 

Escorta de agenţi secreţi. Desigur. Erau singurii care 
ştiau şi care acum îi dispreţuiau pe amândoi. ȘI cine i-ar 
fi putut condamna? li acuzase de participarea la o conspi- 
raţie monstruoasă. Dar unde le era profesionalismul tăcut? 
Unde mai era „secretul“ din Serviciile Secrete? 

— Nişte dobitoci, mormăi el. 

Ironic era faptul că, indiferent ce „lumină de veghe“ 
lăsase Beth în inima lui, aceasta se stinsese o dată cu discuţia 
despre mărturia ei. Probabil n-ar fi trebuit să glumească pe 
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seama faptului că, exact pe la ora aceea, fostul ei soţ „se 
sinucisese cu scuipătoarea“. Beth se dăduse jos din pat, se 
imbrăcase și ieșise ca o furtună din cameră, întorcându-se 
la Cleveland Park Elba. Adio, regăsire. Fusese frumos atât 
cât fusese, toate cele trei ceasuri. Era o probă nouă și intere- 
santă, să nu vorbești cu clientul în plin proces pentru crimă. 

Obosit, Boyce reveni la televizor. Dezastru imediat. Dădu 
peste una din emisiunile de dimineaţă. Cei doi prezenta- 
tori erau în mijlocul unei sesiuni de bancuri și apropouri, 
glumind în felul acela în care arta imită, vezi doamne, viaţa, 
pe seama posibilităţii ca Beth să beneficieze de o reducere 
de tarif. Ha, ha, ha. 

Boyce schimbă canalele. Grozav. Pe ecranul din spatele 
următorilor doi prezentatori era o fotografie cu Beth și 
Boyce din facultate, care purta utlul: LOVE STORY şi legenda: 
„Dragostea înseamnă să nu spui niciodată că eşti vinovat“. 

Incepu să formeze numărul lui Beth pe telefonul mobil, 
apoi se gândi că, în împrejurările date, era mai bine să 
folosească un fix. N-aveai de unde să ştii cine ascultă. 

— Cred că astăzi am putea să folosim intrarea prin gara) 
a tribunalului, începu el. 

Beth era în şoc, sau cel puţin atât de aproape de starea 
de şoc cât își îngăduie să fie cineva cu o personalitate de 
tip A. 

— Cum s-a întâmplat? bâigui ea. Cine? 

— Întreabă-ţi aşa-zişii agenţi secreţi. 

— l-am întrebat. Au negat. 

— Bineînţeles că au negat. 

— Eu îi cred. Și nici nu i-aș condamna dacă ar fi făcut-o. 
Dar sunt profesioniști. Nu-şi dau drumul la gură de faţă cu 
presa. Nici măcar în legătură cu persoane care au inven- 
tat tot soiul de povești despre dovezile false pe care le-au 
plantat ca să incrimineze Prime Doamne. 

— Pentru urechile acelora care ascultă această conver- 
saţie, fosta Primă Doamnă este evident stresată, și nu în de- 
plinătatea facultăţilor mintale. 
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— Trebuie să fi fost unul din oamenii tăi. 

Boyce se gândi. 

— Recepţionerul de serviciu de azi-noapte. Când ai 
plecat ca o vijelie de-aici, în miez de noapte. El trebuie să 
le fi vândut pontul. 

— Dă-mi şi mie un pic de credit. N-am trecut prin holul 
principal. Am luat liftul până la subsol, în garaj. Cred că 
ar trebui să mă obişnuiesc cu garajele, dat fiind că urmează 
să-mi petrec restul zilelor în ele. 

— O să rezolvăm problema asta mai târziu. Între timp, 
dacă te întreabă cineva — și o să te întrebe —, am lucrat 
până târziu. E perfect plauzibil. 

— Vineri seară? 

— Edward Bennett Williams lucra vinen seara, când avea 
un proces. 

— Boyce, spuse ea, în legătură cu ce-am discutat. M-am 
mai gândit. 

Măcar îi veniseră minţile la cap cu privire la depoziție. 
Slavă cerului! 

— Trebuie să depun mărturie. 

— Beth, nu e cel mai bun moment pentru o asemenea 
discuție. 

— Şi când e un moment bun? După-amiază? 

— Uite ce e, Vanity Fairo să mă sune din clipă în clipă, 
să pozăm goi în pat, pentru coperta de luna viitoare. Inainte 
de a discuta despre depoziţia ta, avem aici de luat măsuri 
serioase pentru limitarea dezastrului. 

— Dacă nu găseşti o modalitate de a accepta decizia asta, 
nu mă supăr. 

— Adică? 

— Adică pot oricând să aduc pe cineva în echipă, care 
să fie dispus să mă bage în boxă. 

— Echipă?? Echipa ta se compune din mine! 

— Boyce, ăsta e un subiect pe care n-am de gând să-l 
negociez. 
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Timp. Avea nevoie de timp. Timp pentru... ce? Ca să-i 
pună nişte calmante pisate în mâncare. Asta era. Trebuia 
s-o ţină sub anestezice pe toată durata procesului. Și, dacă 
îi cădea capul pe masa din sala de judecată, avea să spună: 
Vedeti cât de stresată e biata femeie?! 

— Bine, discutăm azi, după şedinţă. Au, uite cât s-a făcut 
ceasul! O să întârziem. Spune-le agenţilor din Serviciile 
ne-Secrete să te aducă pe la intrarea din garaj. Ne vedem 
înăuntru. 

— O să intru pe intrarea principală, cum am făcut în 
fiecare zi până acum. 

— Să nu spui nimănui că vrei să depui mărturie. Beth? 

Inchisese. 


x xX 


Confruntată cu această nouă imagine a iadului — după 
expresia lui Dorothy Parker — Perri avea o singură soluţie: 
cu toată viteza înainte. Destul de nesigură, își luă un ton 
indignat şi formă numărul lui Boyce, cel al celularului super- 
secret, cel pe care nu îl dădea decât gardienilor din secţiu- 
nile condamnaților la moarte, care se ocupau de hrana 
și îngrijirea temporară a clienţilor săi mai puţin norocoşi. 

— E adevărat? vru ea să știe, dispensându-se de obiș- 
nuitul „Bună, iubi!“ 

— Sunt pe drum spre tribunal, îi spuse Boyce. Putem 
vorbi mai târziu? 

Deci era adevărat. Întâmplător, Perri fusese sursa infor- 
maţiei pentru Washington Post. Îl sunase pe Grove şi îi poves- 
tise că dăduse peste Boyce şi Beth, în flagrant. Dar ghicise 
bine. 

— Ticălosule. 

Işi înăbuși un suspin fals. 

— Uite ce e, draga mea, sunt... — ce dimineaţă! — n-are 
nici O legătură cu tine. 
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— Evident. 

— Vin la New York în week-end-ul ăsta. Mergem la La 
Grenouille. Șampanie, pate de gâscă, plătica aia de Dover, 
cu sosul care-ţi place ţie. Sufleu Grand Marnier. 

Asta îi mai trebuia, în mijlocul Procesului Mileniului: 
o iubită trădată și isterică, o iubită care avea propriul talk 
show de televiziune, în care apărea Alan Crudman pe post 
de cor antic. 

— Crezi că poţi să mă cumperi cu un sufleu? Drept ce 
mă iei, drept stewardesă? 

— Intâmplător, sunt cele mai bune sufleuri din lume. 

— Dă-le dracului de sufleuri! 

— Perri, iubito, tensiunea aici e imensă. Nici nu-ţi în- 
chipul. 

„Dumnezeule mare, îşi spuse în gând, vorbesc ca Babette 
Van Anka.“ 

— Ştii bine că te pot da afară din barou pentru că i-o 
tragi clientei. 

— Iubito, avocaţii le-o trag mai mereu clienților lor. Și 
o duc foarte bine. 

— Să știi că dau telefon la comisia de etică de la 
Washington. 

— Bine, bine. Ascultă, tocmai am ajuns la tribunal. Pro- 
babil mă vezi la televizor. Mă vezi? Eu sunt ăla. Îţi fac semn 
cu mâna. ie îţi fac. 

Scoase un sunet ca de sărutare. 

— Te sun în clipa în care mă eliberez. Bine?... Bine?... 
Perri? 

Inchisese. Nici nu se făcuse ora zece şi avea deja două 
din două. 


X X 


După şedinţa din ziua aceea, îl aşteptau la ieşirea din 
garajul de la subsol. Şoferul fu nevoit să oprească, altfel 
ar fi strivit zece fotografi și cameramani. Se strânseră în 
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jurul mașinii, înconjurând-o, scanând interiorul cu tele- 
obiectivele. Boyce nu era străin de paparazzi, dar nivelul 
de interes era complet nou. Începea să înţeleagă ce în- 
semna să fii prinţesa Diana. Nevrând ca imaginile cu mașina 
care se îndepărta în goană de zianştii agitaţi, care strigau 
după el, să intre definitv în arhiva video în dreptul numelui 
Boyce Baylor, cobori geamul, zâmbi şi spuse: 

— Beth e în portbagaj. 

Asta le plăcea. ÎI lăsară să plece, după ce îi aruncară 
câteva întrebări fără substanţă. 

Beth îi explicase extrem de limpede, pe deasupra sand- 
vișurilor cu ton, în atmosfera tensionată din încăperea izo- 
lată fonic rezervată apărănii, că acum, mai mult ca niciodată, 
era decisă să depună mărturie. Așa ajunseseră la cea mai 
sinceră discuţie pe care o purtaseră vreodată, pe tema nopți 
de 28 spre 29 septembrie. 

— Dacă tot ești hotărâtă s-o faci, atunci e bine să-mi spui 
tot ce ar trebui să ştiu despre ceea ce s-a întâmplat. Spune-mi 
tot. Inclusiv ce n-am vrut să aflu. 

— Bine, spuse Beth. A venit la culcare după ce-a făcut 
amor cu târfa aia trecută... 

— Opreşte-te. Oprește-te aici, oftă Boyce. Aminteşte-ţi 
că am petrecut mai multe zile făcând una din cele mai 
bune reexaminări din cariera mea — și n-o spun ca să mă 
laud — reparând reputaţia „târfei trecute“, exact pentru 
ca juriul să conchidă că NU făcuse amor cu preşedintele. 
Ceea ce ne-a ajutat, eliminând motivul pentru care l-ai fi 
putut omori. Și acum, primul lucru pe care mi-l spui e că 
individul a făcut flotări cu ea. Beth, pricepi de ce perspectiva 
asta e ca o sinucidere? 

— OK. Mai întreabă-mă o dată. 

— Vrey să spuneţi instanței ce s-a petrecut în noaptea 
aceea? 

— Soţul meu a venit la culcare pe la două și jumătate... 

— De ce atât de târziu? 
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— Nu l-am întrebat. 

— Ce convingător! 

— E preşedintele Statelor Unite. Se trezeşte de multe 
ori în miez de noapte, ca să salveze omenirea. 

— Nu aţi fost curioasă să aflaţi ce criză l-a obligat să se 
trezească la miezul nopţii? 

— Criza din nădragii lui. 

— Bravo, spuse Boyce. N-am trecut nici de a doua î între- 
bare şi ai şi recunoscut că i-ai făcut de petrecanie. Ce zici 
de următoarele: V-aţi atacat vreodată fizic soţul? A avut 
nevoie de intervenţii medicale ulterior? Aveaţi obiceiul de 
a arunca în el cu obiecte grele? V-au omorât soţul? L-aţi asa- 
sinat pe preşedintele Statelor Unite? 

— Ai terminat? 

— Abia am început. 

— M-am trezit. Ceasul era trecut de două și jumătate. 
Am auzit un zgomot. Era președintele, se băga în pat. 1 se 
întâmpla des să stea treaz toată noaptea, cu telefoane, situații 
de urgenţă. Nu am acordat importanţă. Am... Nu, nu 
merge, așa-i? OK, vrei să știi ce s-a petrecut cu adevărat 
în noaptea aia? 

— Da, doamnă MacMann. Vă rugăm să relatatţi juriului 
ce s-a întâmplat în noaptea aceea. 

— Vrei să auzi? 

— Personal, mor de curiozitate. Dar, în locul tău, m-aş 
Opri aici. 

— O să le spun cum s-a întâmplat şi or să mă creadă. 

— Cred că ai petrecut prea mult tmp în politică. 

— Or să creadă adevărul. 

— L-ai pălit cu oala lui Revere, sau nu? 

— Nu chiar atât de tare. 

Boyce îşi îngropă faţa în mâini. 

— Ah, minunat. 

— N-am dat cu atâta putere. Abia dacă a clipit. De obi- 
cei, când dădeam cu ceva după el, cădea lat. 
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— Nu uita să menţionezi toate astea. 

— Altă dată l-am lovit mult mai tare. Atunci când am 
aruncat în el cu veioza. Patru copci. L-a pus pe secretarul 
de presă să spună că s-a înecat cu un covrig, a leșinat şi, 
în cădere, s-a lovit la bărbie. 

— Da, aşa ai să scapi basma curată. O să explicăm jura- 
ților că n-a murit pentru că i-ai crăpat ţeasta cu un obiect 
greu de metal. A murit... de altceva. Rănile sufente în răz- 
boi... 

— Dar tocmai asta e. Așa s-a întâmplat. Zău, era bine 
mersi, viu când a pus capul pe pernă. Și rânjea. 

— Sper că... nu te-ai sculat în miez de noapte ca să- faci 
de petrecanie? Beth? 

— Drept ce mă iei? 

— Stiu ce l-a omorât. 

— Ce? 

— Razele gama din spaţiul cosmic. 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat. Poate Babette i-a tras-o până 
l-a omorât. Habar n-am decât că nu sunt vinovată. Și nu 
vreau ca lumea să creadă că sunt şi că m-ai scos tu basma 
curată. Dacă tu nu vrei să mă ajuţi, o să găsesc pe cineva 
care vrea. 

Spre sfârșitul zilei, când se întoarse la hotel, Boyce găsi 
baricade ridicate de poliție de jur-împrejurul clădirii. Pe 
lângă mulţimea de privitori, numără șase care de reportaj, 
cu antene de satelit. Toți sperau să surprindă măcar o jumă- 
tate din Cuplul Comic al Mileniului. 

Deasupra capului, auzi un elicopter. 

li făcu semn șoferului să ocolească. Începuse epoca gara- 
jelor din subsol. 

Ajuns înapoi în apartament, se prăvăli într-un fotoliu, 
respingând tentaţia de a-şi turna un bourbon dublu. 

Trecu în dormitor. 

Sună telefonul. Perri. 

— Pregătesc emisiunea din seara asta, îi spuse ea pe un 
ton sec. Ai ceva pentru mine? 
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— Umblă un zvon, oftă Boyce. S-ar putea ca Beth 
MacMann să depună mărturie. 

— Zău? Cât de serios e zvonul? 

— E un zvon. 

— Ne vedem vinen, la La Grenouille. 


x 
X x 


Boyce se zvârcoli în aşternut până pe la două şi jumă- 
tate noaptea. Se sculă, se îmbrăcă și ieşi din hotel pe o cale 
cu care nu era obișnuit: pe scara exterioară de incendiu. 

Scara îl duse până pe aleea din spatele hotelului, care 
dădea în stradă. Pornind în sens opus, văzu echipa redusă 
care stătea de gardă, lângă camerele video. 

Luă un taxi de pe Connecticut Avenue şi îi indică şofe- 
rului o intersecţie aflată la câteva cvartale de destinația finală. 

— Lady Bethmac stă la doar câteva străzi de-aici, se 
aventură taximetristul. 

— Crezi că e vinovată? 

— A, sigur. L-a omorât cu oala aia. Dar avocatul o s-o 
scoată nevinovată. Da, da. Ştii ce onorarii are? 

— Habar n-am. 

— Zece mii de dolari. Pe oră. 

— Trebuie să fie bun. 

— De bun, e bun: Îl scoate nevinovat şi pe dracu”. El și 
dracu” se-nţeleg foarte bine. Au multe în comun. Orașul 
ăsta are o grămadă de avocaţi din ăştia. 

Chicoti. 

— Nici nu ştiu dacă dracu” o să aibă loc să-i primească 
pe toți. 

Opri la colțul dintre Wisconsin şi Newark. Boyce îi dădu 
o hârtie de douăzeci de dolari, împreună cu cartea de vizită. 
Şoferul o cercetă la lumină. 

— Drace! Mata ești! Imi dai şi mie un autograf? 


* 
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Ultima dată când intrase pe furiș undeva, fusese într-un 
dormitor de fete, în perioada colegiului. Plus ça change. Dar 
dormitorul respectiv nu se afla sub supravegherea Serviciilor 
Secrete şi, în timp ce contempla posibilitățile de pătrundere 
în perimetru, Boyce se gândi că directorul Serviciilor va fi 
încântat să prindă medalia de onoare în pieptul oricărui 
agent care îl împușca pe Boyce Baylor, de preferinţă în boașe. 

La intrarea de la Rosedale, tabăra lui Beth, se găsea o 
replică a asediului din faţa hotelului său. Care de reportaj, 
microbuze pline cu angajaţi ai televiziunilor, adormit. Ser- 
viciile Secrete parcaseră o mașină de-a curmezișul aleii de 
acces. 

Boyce o luă pe străduţa întunecoasă care ocolea proprie- 
tatea, cu o suprafaţă de șase acri. Pe ea, se aflau case așezate 
cu spatele către Rosedale. Cu sentimentul acut că face un 
lucru ilegal, se uită și în stânga, și în dreapta, apoi pătrunse 
în fugă într-una din curţi. Escaladă un zid jos de cărămidă, 
distrugând cârceii de clematite meticulos educate şi se trase 
în mâini, trecând dincolo, în zona interzisă. 

Beth stătea în vechea fermă gălbuie în care George 
Washington chiar dormise o dată sau de două ori, pentru 
că reşedinţa aparținuse unui prieten şi camarad de arme, 
generalul Uriah Forrest. Forrest, un negustor bogat din 
Georgetown, construise casa, aflată la vreo cinci kilometri 
în susul râului, pentru tânăra lui soţie, dat fiind că portul 
nu era considerat potrivit pentru o doamnă. Acum, din 
nou, vechea locuinţă servea drept domiciliu unei doamne 
pentru care orașul se dovedise a fi de nesuportat. 

Apropiindu-se, Boyce decise că, dacă tot nu avea nici 
mască, nici cârlige de escaladare şi nici pistol cu amortizor, 
nu avea sens să încerce să facă pe James Bond. Avea să intre 
ca un avocat ce se afla, anume amenințând că va da în jude- 
cată pe oricine îndrăznea să-i stea în cale. 

Ocazia 1 se oferi destul de repede. Auzi — şi ceva i se 
strânse în vintre — mârâitul unui ciobănesc german care 
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îi spunea, în germană, dresorului: „le rog... bitte!... te rog 
lasă-mă să-i sfâşii beregata, şi pe urmă n-ai decât să-l ares- 
tezi“. Urmă un glas omenesc poruncitor: 

— Stai pe loc! Mâinile la vedere. Imediat! 

Fu nevoie de zece minute de ameninţări din ce în ce mai 
apăsate şi telefoane date superionlor, înainte de a se înmuia 
și a-l conduce până la uşa lui Beth. Trei dintre ei îl urmau, 
încruntați, pregătiţi pentru cazul în care s-ar fi dovedit un 
asasin cu o mască de cauciuc copiată după chipul lui Boyce 
Baylor. 

Beth deschise uşa, frecându-se la ochi somnoroasă, vizibil 
mirată să-l găsească acolo, dar poate, își spuse, nu tocmai 
supărată. 

Agenţii se retraseră. Intră și închise ușa. 

— Am o soluţie pentru problema garajelor din subsol, 
spuse el. 

Beth stătea lângă șemineu, cu un braţ încrucișat peste 
piept, fumând. 

— Da? 

— Te-am mai întrebat asta o dată. Acum te întreb din 
nou. 

— Boyce, ţi-am mai spus... 

— Vrei să te măriţi cu mine? 

Beth făcu ochii man. 

— La trei dimineaţa? 

— Putem aștepta până se luminează. Judecătorul Dutch 
ne-ar putea cununa într-o pauză. În felul ăsta, știrile de 
mâine seară ar avea ce difuza. 

Se așeză pe canapea, lângă el. 

— Îţi aduci aminte ultima dată când mi-ai cerut mâna? 
În barcă, la debarcaderul lui Fletcher? 

— Îmi aduc aminte că ai spus da. De data asta, dacă 
răspunsul e da, îl vreau în scris. 

— N-ar trebui să terminăm povestea asta mai întâi? 

— Aproape am terminat-o. Atâta timp cât renunţi la 
ideea de a depune mărturie. 


183 


christopher buckley 


— Asta e motivul? 

— Nu. Am venit până aici să te cer de nevastă. Aș fi adus 
și un inel, dar erau magazinele închise. Ascultă, am pierdut 
douăzeci și cinci de ani. Nu vreau să-i pierd şi pe următoni 
douăzeci şi cinci. N-o să ne mai rămână nici un dinte în 
gură. Cât despre restul, o să mă las de avocatură şi o să ne 
mutăm în altă parte. O să-ți construiesc un castel în... unde 
vrei tu. Am bani gârlă. E jenant cât de mult am câştigat până 
acum. O să fim împreună şi n-o să ne pese ce crede lumea. 
O să lăsăm toate astea în urmă. O să adoptăm niște copii 
coreeni. Cu copiii ruşi, nu şti niciodată ce capeţi. Nu te 
mai gândi. O dată în viaţă, fă aşa cum îţi dictează inima. 
Te rog. Spune da. Dovedește că Nancy Reagan s-a înșelat. 
Spune da! 

zau) as 

— Ah, iubita mea, ce bine... Ce minunat! 

— După ce depun mărturie. 


capitolul 21 


n imeni nu o crezu pe Pern când, îmbrăcată cu cel 
mai strâmt pulover de caşmir cu care apăruse vreodată la 
Ciocanul tare, încercă să sugereze că Beth avea să depună 
mărturie tocmai pentru că lucrurile mergeau atât de bine 
şi pentru că voia să se reabiliteze în ochii publicului. 

Alan Crudman ridiculiză ideea pe cel mai condescen- 
dent ton, afirmând că era, cu tot respectul, o prostie, o 
prostie desăvârșită. Nici un avocat care lucra pentru apărare 
nu avea să îngăduie aşa ceva. Cu neputinţă. 

Perri zâmbi. Lasă-l să o trateze ca pe o blondă toantă. 
Boşorogul pistruiat o să-şi înghită vorbele. Ba chiar îndrăzni 
să îl provoace la un pariu pe o mie de dolari, acolo pe loc. 
Crudman muşcă momeala. 

A doua zi dimineaţă, urmărind ședința zilei la televizor, 
Perri simţi valul cald al multțumirii cuprinzând-o la vederea 
chipului evident obosit al lui Boyce — se tăiase la bărbie- 
rit? — în timp ce se apropia de masa judecătorului, îm- 
preună cu un procuror general adjunct Clintick uimit, dar 
atent. Judecătorul Dutch se aplecă în faţă, apoi păru aruncat 
înapoi în fotoliul negru, ca un astronaut împins de reculul 
gravitațional al decolăni. Îşi reveni, se aplecă din nou, cu 
un aer care lui Perri i se păru de uimire abia stăpânită. 
Chipul lui spunea: „Domnule avocat, sunteţi sigur?“ Boyce 
dădu din cap, parcă acceptând cu greu termenii unei înţe- 
legeri care, pentru el, însemna un eșec răsunător. Judecă- 
torul Dutch îşi mângâie bărbia, îi izgoni pe.avocaţi de lângă 
masa lui ca pe tot atâtea muşte şi ceru grefierului să scoată 
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Juriul din sală. Până şi prin filtrul televizorului se auzea 
agitația care se propaga în încăpere. Grefierii care nu se 
clinuseră atâta vreme, încât unii spectatori se arătară miraţi 
să constate că erau vii și nu doar niște efigii din ceară, ciuliră 
urechile, întorcând capetele când încoace, când încolo, 
ca niște cobre stârnite. 

Așa demară încercarea disperată a unui Boyce nedormit 
şi crispat de a face ca întreaga viaţă de până atunci a clientei 
lui să devină inadmisibilă ca probă. Singura consolare era 
că nu exista o inregistrare a serviciului de urgenţă 911, în 
care președintele să spună: „Ajutor! E nevastă-mea! M-a 
atacat cu o scuipătoare!“ Din câte ştia el. 


SR 
x X 


Preşedintele Harold Farkley era în toiul unei întâlniri 
cu diverşi prinț veniți dintr-un regat din Orientul Mijlociu. 
Spera să îi poată convinge să îşi crească producţia de petrol 
la timp, pentru a micşora preţul benzinei la pompă înainte 
de viitoarele alegeri prezidenţiale. Ştia că, în schimb, aveau 
să îi ceară să le vândă avioane de luptă americane de ulti- 
mul tip, teoretic pentru a-și proteja petrolul, practic pentru 
a-i sâcâi pe israelieni. De unde şi poziţia insolubilă a ameri- 
canilor în Orientul Mijlociu: negociau cu arabii pentru a 
obține mai mult petrol, furnizându-le, în acelaşi timp, inami- 
cilor lor armament de ultimă oră. O zi obişnuită la Casa 
Albă. 

Șeful de cabinet se apropie pe la spate de fotoliul preșe- 
dintelui și îi şopti vestea la ureche. De surpriză, privirile 
lui Harold Farkley se opacizară. 

— Veşti despre proces? întrebă prinţul Blandar. 

Președintele se întrebă dacă n-ar trebui să pretindă că 
era vorba despre altceva. 

— Doar o chestiune minoră. Vă asigur că nimic nu e 
atât de important ca întâlnirea cu înălțimile voastre regale. 
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Unul dintre ceilalți prinți îi ceru vărului să traducă. 

— Înălţimea sa regală, prinţul Wazir spune că, după pă- 
rerea lui, agentul FBI, nu cel din Serviciile Secrete, a impr- 
mat urma pe fruntea preşedintelui. 

Preşedintele Farkley zâmbi subțire, mulţumindu-i înăl- 
ţimii sale regale pentru opinia oferită, apoi încercă să în- 
drume conversaţia înapoi spre combustibilii fosili. Unul 
dintre prinți începu o discuţie înfierbântată, în contradic- 
toriu, cu prinţul Wazir, în limba maternă. Prinţul Blandar 
traduse: 

— Cealaltă înălțime regală își exprimă, faţă de vărul său, 
convingerea că preşedintele a căzut peste recipientul din 
argint pentru salivă. 

Se aplecă mai aproape de preşedinte. 

— Dumneavoastră ce credeţi, domnule președinte? 

Natura nu-i dăduse lui Harold Farkley capacitatea de a 
face faţă unor astfel de momente. Asta știa. Și mai știa că 
un răspuns adecvat putea deschide încă puţin robinetele 
acelea prin care curgea petrol, purtându-l spre victoria din 
noiembrie pe un val negru şi moale. 

— Înălţimea voastră, spuse el, sunt clipe când cred că 
Statele Unite ar putea învăţa câte ceva despre justiție de la 
aliaţii precum regatul dumneavoastră. Acolo ştiu că nu în- 
găduiţi avocatilor să îngenuncheze o ţară atât de frumoasă. 
Ha, ha! 

Prinţul Blandar aprobă mulţumit din cap. 

— Aşa este. O chestiune ca aceasta ar fi fost abordată în 
cu totul alt mod. Cu câţiva ani în urmă, una dintre prințese 
şi-a ameninţat soţul. Problema a fost rezolvată chiar a doua 
zi. În săptămâna următoare, un anunţ simplu făcea cunos- 
cută moartea ei. Pe pagina a şaptea. Și cu asta, basta. 

— Mda, e într-adevăr o problemă în plus. O să transmit 
sugestia dumneavoastră procurorului general şi secretarului 
de stat, care ştiu că aşteaptă cu nerăbdare apropiata vizită 
pe care urmează să i-o facă regelui. Acum, petrolul... 
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Alan Crudman era în plină criză de furie în seara urmă- 
toare, la Ciocanul tare, după ce pierduse o mie de dolari în 
pariul cu Perri. Spuse telespectatorilor că aceasta își obți- 
nuse, desigur, informațiile din interior, în timp ce el își fun- 
damentase concluziile pe „un raționament academic“. Perri 
îl obligă să îi scrie cecul pe loc, în beneficiul organizaţiei 
ei de caritate favorite, un cămin pentru copiii cu probleme 
emoţionale rezultate în urma divorțţurilor din familiile de 
avocati. 

În seara aceea, străluci pe micul ecran. Imediat după 
emisiune, primi un telefon de la directorul uneia din pri- 
mele trei reţele de televiziune — care, întâmplător, divor- 
tase el însuși de puţină vreme de cea de-a doua soţie — și 
care îi declară că fusese impresionat nu numai de agerimea 
ei neobişnuită, ci de emisiune în general, şi că dorea să o 
întâlnească în persoană, cât mai curând posibil, pentru a 
discuta despre o posibilă relaţie. Cu rețeaua, bineînţeles. 
Era oare liberă în seara aceea? Da? O, ce bine, ce bine... 
La Grenouille? Excelent. Acolo, totul era bun. Ah, sufleunle! 

Își făcuse bine temele. 


x X 


Confruntat cu un potențial dezastru, Boyce hotărî să 
scoată totul la iveală în prima examinare. Nu voia să-i lase 
nimic lui Clintick, care saliva deja la gândul că va pune mâna 
pe Beth. 

— Doamnă MacMann, zise el, străduindu-se să pară 
încântat de ocazia care i se oferea, în fine, clientei lui de 
a-și prezenta versiunea proprie, v-aţi omorât soțul? 

— Nu. 

Poftim. Vedeţi? E nevinovata. Nu mai am întrebări. 

— Vă certaţi vreodată cu soţul dumneavoastră? 
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— Da. Adesea. 

— Aţi aruncat vreodată cu obiecte în el? 

— Da. În cel puţin opt împrejurări, din câte îmi amin- 
tesc. Am avut o căsnicie plină de vitalitate. 

— Cu ce aţi aruncat în el? 

— Cu orice îmi cădea în mână. 

Lumea izbucni în hohote de râs. 

— Ca de exemplu? 

Beth se gândi puţin. 

— Îmi amintesc... o carte, un presse papier, un capsator... 
o cutie de lapte, un pantof — cu toc — și... ah, veioza... 

Suna ca o listă de cumpărături. 

— O lampă de birou. Nu era o piesă valoroasă, dar a 
lăsat o impresie puternică asupra lui. 

Alte hohote. Judecătorul Dutch se încruntă ca o bufniţă. 

— A fost nevoie ca medicul Casei Albe să-i aplice copci? 

— Da. Patru. Poate şi mai multe. L-am nimerit în plin. 

Judecătorul Dutch declară că, dacă mai aude un singur 
chicotit, dă afară camerele de luat vederi din sala de jude- 
cată şi o golește de spectatori. Un miliard de telespectatori 
începură să tremure la gândul acesta. 

— Incidentul a fost ascuns presei? 

— Da. Secretarul de presă a spus că Ken — soţul meu — 
a înghiţit un covrigel şi a leșinat, lovindu-se la bărbie în 
cădere şi aproape omorând câinele. 

— Spuneaţi că de opt ori ați aruncat cu diverse obiecte 
în preşedinte? 

— În timp ce ne aflam la Casa Albă. Înainte, am mai 
aruncat după el și cu alte ocazii. 

— Înţeleg. Incidentele acestea au fost rezultatul a ceea 
ce aţi putea numi un nivel normal de stres pentru orice căs- 
nicie? 

— Obiecţie. 

— Se acceptă. 

— Ati aruncat cu obiecte în soțul dumneavoastră pentru 
că v-a supărat în vreun fel anume? 
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— Bineînteles că da. Doar nu făceam exerciții de tras 
la ţintă, domnule Baylor. 

Judecătorul Dutch fu cât pe ce să izbucnească el însuși 
în râs. 

— Aţi aruncat cu obiecte în el pentru un motiv înte- 
meiat? 

— Obiecţie. 

— Se acceptă. 

— Aţi aruncat cu obiecte în el pentru că vă simţeaţi tră- 
dată? 

Beth făcu o pauză. 

— Soţul meu e mort, domnule Baylor. Nu e aici să se 
apere, aşa că aş prefera să nu intrăm în acest subiect. 

— Obiecţie. 

Judecătorul Umin ceru martorei să răspundă la între- 
barea care îi fusese adresată de propriul avocat. 

— Cu tot respectul, refuz să răspund la această întrebare, 
onorată instanţă. 

— Retrag întrebarea. 

— Obiecţie. 

Judecătorul Dutch bătu darabana cu degetele în masă. 
Făcu semn avocaţilor să se apropie. Boyce primi indicaţia 
de a-şi sfătui clienta să răspundă la întrebare. 

— Pentru că, spuse Beth, eram supărată pe el. 

— Doamnă MacMann, sunteţi o scorpie? 

Murmurmurmur. 

— Sper că nu. Am încercat să nu fiu. Dar, în politică, 
există în mod inevitabil şi nemulţumiţi. 

— Porecla de Lady Bethmac vă este cunoscută? 

— Da. E un joc de cuvinte, care pleacă de la numele unei 
soţii de rege îngrozitoare, din piesa Macbeth, de Shakespeare. 
Ea era o scorpie. 

— Cum a ajuns să vă fie dată porecla de Lady Bethmac? 

— Să mă gândesc. Unu, am provocat demiterea mai 
multor persoane de la Casa Albă. Doi, cei demiși n-au fost 
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deloc mulţumiţi. Trei, ziariştii rezistă cu greu tentaţiei unui 
Joc de cuvinte reuşit. 

— Aţi plâns la înmormântarea soțului dumneavoastră, 
la Cimitirul National Arlington? 

— Nu, n-am plâns. 

— De ce? 

— În ziua aceea, am plâns cât timp am fost singură. Am 
încercat, în măsura în care mi-a stat în putință, să nu îmi 
etalez sentimentele în public. 

— De aceea nu aţi aruncat cu nimic în soțul dumnea- 
voastră în public? 

— Presupun. 

a ri noaptea în care a decedat, aţi auzit ceva neobiş- 
nuit? 

— Am auzit un zgomot, da. 

— Ați făcut cercetări? 

— Nu. 

— De ce? 

— Soţul meu stătea deseori treaz noaptea. Era preșe- 
dintele Statelor Unite. Funcția te solicită douăzeci şi patru 
de ore din douăzeci şi patru. 

— Scuipătoarea de argint a lui Paul Revere, ce căuta 
în camera dumneavoastră? 

— E frumoasă și tipic americană. lar soţului meu îi 
plăcea. Îi plăcea să mototolească bucăţi de hârtie seara și 
să încerce să le arunce în ea, ca într-un coş de baschet. 

— Ce căutau amprentele dumneavoastră pe ea? 

— Se afla în dormitorul meu, domnule Baylor. O mutam 
tot umpul din loc. Asta fac oamenii cu obiectele din dor- 
mitor. 

— Doar câteva întrebări mai am, doamnă MacMann. 
De ce dumneavoastră și preşedintele nu aţi avut copii? 

Beth își lăsă privirile în poală. 

— Nu pentru că n-am fi încercat. Am suferit două avor- 
turi spontane, imediat după ce ne-am căsătorit. 
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— Aţi mai încercat să aveţi copii, după aceea? 

— Da. Eu mi-am dorit foarte mult un copil. Am încercat 
din răsputeri. 

— După moartea preşedintelui, aţi fost interogată de 
patru ori de către FBI. Reiese din formularele 302 — adică 
din rapoartele FBl-ului cu privire la aceste discuţii — că 
nu aţi cerut nici O singură dată să fiți asistată de un avocat. 
Este adevărat» 

— Da. 

— Ştiaţi că nu aveţi nici o obligaţie legală să staţi măcar 
de vorbă cu FBl-ul? 

— Ştiam. Și eu sânt avocat. 

— De ce aţi vorbit cu FBl-ul? 

— Am vrut să le spun ce ştiam. 

— De ce nu aţi avut de faţă un avocat, atunci când aţi 
făcut asta? 

— Nu aveam nimic de ascuns. 

— Chiar şi atunci când aţi constatat că sunteţi suspec- 
tată? 

— Tot nu aveam nimic de ascuns. Nu am nici acum. 
De aceea depun mărturie. 

— Vă mulţumesc. Martorul vă aparține, domnișoară 
Clintick. 


capitolul 22 


eth jubila. Se întorceau la Hotelul Jefferson, după 
depoziția ei. Ultima dată când o văzuse Boyce atât de fericită 
fusese în anii şaptezeci. Cu câteva minute înainte, când 1eşi- 
seră din sala de tribunal, privitonii făcuseră un lucru pe care 
nu îl mai făcuseră până atunci. Aplaudaseră. Acum ea stătea 
în maşină prinsă de braţul lui, alintându-se şi întrebând: 

— Ai văzut? 

Îi zâmbi stins, dar starea lui de spirit nu se potrivea cu 
a ei. Se simţea asemenea amiralului japonez care, pe 7 
decembrie 1941, bătea în sus și în jos puntea vasului Akagi, 
spunându-și în gând: „Mamă, mamă, ce ofuscaţi or să fie“. 

Ajunseră în sediul de campanie de pe etajul lui Boyce 
şi toată lumea îi întâmpină cu aplauze. Beth făcu o plecă- 
ciune ca pe scenă și semnul victoriei. 

Boyce nu voia să-i mușştruluiască în faţa ei, dar, pe dină- 
untru, fierbea. Era o încălcare a regulii celei mai sfinte: zeii 
nu trebuiau stârniţi. lar regula cea mai sfântă (b) spunea: 
nu s-a terminat până când preşedintele juriului nu rosteşte 
cuvântul „nevinovată". 

lată însă că până și Vlonko se apropie de ei, afirmând 
că Erji „sărise de pe hartă“. Pe parcursul depoziuei, raportă 
el, cei mai multi dintre jurati stătuseră „dând din cap în sus 
și-n jos, băga-mi-aș, ca nişte căţei de pus pe bordul mașinii". 
Raportă că judecătorul Dutch își trimisese grefierul în pauza 
de prânz să le spună să termine cu datul din cap. 

— Poate o să trebuiască să le pună şi niște cagule pe cap, 
băga-mi-aş! se înecă el de râs. 
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Vestea era bună. Iotuși, atmosfera aceasta de sărbăto- 
rire a victoriei din sediul de campanie îl stânjenea pe Boyce. 
Ii auzea deja pe zei murmurând, auzea bocănitul nicovalei 
pe care Vulcan bătea fulgerele. 

Iși făcu apariţia asistenta însărcinată cu monitorizarea 
presei, zâmbitoare ca o floarea-soarelui în iulie, să-i spună 
cu răsuflarea tăiată lui Beth că Asociaţia Naţională a Fostelor 
Prime Doamne lansase o declaraţie de sprijin în favoarea 
ei. Asta era important. ANFPD era unul din cele mai impor- 
tante grupuri de presiune din Washington. 

Și asta nu era tot: comentatorii de televiziune erau exta- 
ziaţi de prestaţia lui Beth. Asistenta se opri în mijlocul frazei, 
ca să-i spună lui Boyce că şi el primise laude. Beth se duse 
să vadă ştirile cu ochii ei, lăsându-l singur în încăperea 
plină, cu presimţirile lui negre. 

Boyce, la telefon, pe linia cinci. Grefierul judecătorului 
Dutch. 

Acuzarea tocmai ceruse — și i se acordase — o întreru- 
pere de trei zile. Aveau nevoie de timp pentru a cita câţiva 
marton nol. 

In mintea lui Boyce se desfășură un șir de cuvinte ob- 
scene. 

Cine erau martorii? 

Lista vă este trimisă chiar acum pe fax. 

Boyce închise. Beth apăru din centrul de presă, încân- 
tată la culme. Ca Marilyn Monroe când se întorsese din 
turneul în jurul lumii și îi spusese lui Joe DiMaggio: „În 
viaţa ta n-ai auzit asemenea aclamații!“ Cineva propusese 
la televizor ca, imediat după încheierea procesului, Beth 
să își anunţe candidatura... la preşedinţie! 

Boyce, un fax pentru tine. Tocmai a venit. 

Ciu numele. Erau trei. Lonetta Sue Scutt. Cine mai era 
ȘI asta? 

O băgă pe Beth în birou, închise ușa şi îi arătă lista. Beth 
o citi. Era remarcabil cât de rapid își puteau schimba poziția 
mușchii feţei. Beth îi explică cine era Lonetta Sue Scutt. 
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— O să fie vreo problemă? întrebă. 

— După ce termin cu ea, o să fie atât de radioactivă, că 
n-or să-i mai dea voie să intre în tuneluri. Dar povestește-mi 
despre Damon Blowwell. Și despre doctorul Mark Klatz, 
spuse Boyce și se așeză. Spune-mi totul despre ei. 

— Damon a fost directorul lui Ken pe probleme politice. 
Înainte, a fost manager de campa... 

— Am citit ziarele, Beth. Știu cine e. Tu spune-mi cum 
se face că, dintr-o dată, e martor al acuzării. 

Beth se gândi. 

— Nu ştiu sigur. 

— Foarte util. 

— Nu stiu. Damon și cu mine ne-am înţeles destul de 
bine. Adică nu era... hm, nu mă simpatiza prea tare. Dar 
nu înţeleg; de ce ar vrea să-mi pună pielea-n băț. 

— De ce nu te simpatiza? 

— El şi Ken erau foarte apropiaţi. Iar eu eram nevasta 
enervantă. Ştii ce mentalitate tribală au uneori bărbaţii. 
— Avea vreun motiv special să nu te simpatizeze? 

— E convins că eu l-am omorât pe Ken. Cred că ăsta 
ar putea fi motivul principal. 

— Altele? 

— În alegerile preliminare — asta înainte să se lase de 
băut şi să se apuce de religie — a răspândit zvonul că soția 
unuia dintre ceilalți candidaţi e lesbiană şi are o legătură 
cu instructoarea de fitness. l-am cerut să se potolească. Am 
făcut-o destul de dur. Dar n-a fost mare lucru. 

— Vine să depună mărturie împotriva ta. E mare lucru. 

Beth se gândi. 

— A fost în Vietnam. 

— Alt erou de război. 

— Beretele Verzi. O singură dată l-am auzit vorbind 
despre asta. Era târziu şi stăteam toti înghesuiți într-un 
avion mititel. Avuseserăm o zi grea. Și a început să poves- 
tească ce a făcut în război. Era... straniu. Dacă m-aș fi aflat 
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în Vietcong, n-aş fi vrut ca Damon şi cuțitul lui să intre 
târâş în coliba mea în miez de noapte. 

— Minunat. Avem de-a face cu un membru al Beretelor 
Verzi, ostil. Dar de ce e ostil? Avem trei zile să aflăm. Pot 
să-mi pun oamenii la treabă, dar mi-ar fi de folos dacă ai 
putea să-mi dai nişte idei. 

— E caraghios. 

— Ce poate fi atât de caraghios, mă rog? 

— Pe mine mă judecă pentru asasinat. lar Damon chiar 
a fost un asasin. Adică asta era datoria lui. Aveau şi un nume 
special pentru ea. „Muncă umedă“. El și Ken spuneau în 
glumă că e un antrenament perfect pentru intrarea în poli- 
tică. Dar nu ştiu ce caută ca martor. Îmi pare rău. 

— Bine, dar, atunci când nu stai lipită de televizor, ascul- 
tând lumea cum discută despre candidatura ta la preşedin- 
ue, încearcă să îţi amintești. 

— Suntem cumva ostili? 

— Suntem convinşi că restul lumii sărbătoreşte prea 
devreme victoria. Cine e doctorul Mark Klatz? El e cel care 
ţi-a arătat exact în ce punct al craniului lui Ken să ţintești 
cu scuipătoarea? 

— E ginecologul meu. 

— lisuse! Şi ce motiv are ginecologul să depună mărtu- 
rie împotriva ta? 

— Nu e treaba lor. 

— Ce nu e treaba lor?... Be-eth>? 


xX 
xX * 


Procurorul general adjunct Clintick îl aduse pe doctorul 
J. Mark Klatz pnmul în boxă. Pentru Boyce, aceasta însemna 
că era martorul cel mai slab al acuzării. Pe Damon Blowwell 
îl programase al treilea. Însemna că depoziţia lui era cea mai 
devastatoare. Puse șase asistenţi să investigheze documen- 
tele militare ale lui Damon Blowwell, pe cele fiscale, de 


196 


nu te porți așa cu prima doamnă 


credit şi şcolare. Cu puţin noroc, avea să iasă la iveală că 
masacrase civili nevinovați şi că era un alcoolic care își bătea 
soția. Beth continua să jure că nu are idee ce ar putea avea 
împotriva el. 

Procurorul general adjunct petrecu o oră trecând în 
revistă recomandările impecabile ale doctorului Klatz. Boyce 
ştia deja cât de impecabile erau. 

Klatz era un om calm, pe la şaizeci şi ceva de ani, cu oche- 
lari. Îl chema Julius, aparent în cinstea împăratului roman 
cu acelaşi nume a cărui naștere ne-a dat termenul de ceza- 
riană. Fusese şeful secţiei de obstetrică-ginecologie de la 
spitalul Mount Sinai. Activase pe post de consilier al comi- 
siei Naţiunilor Unite care încerca să convingă ţările africane 
cu tendinţe islamice fundamentaliste să scoată în afara legii 
practica extirpănii clitorisului la fetele tinere, pentru a des- 
curaja practicile sexuale. Scrisese articole în presă, deplân- 
gând această formă barbară de impunere forţată a castității. 
Pe scurt, chiar așa era, lucru care îi accentua cumva aura 
profesională: genul de om pe care doreai să-l şti uitându-se 
între picioarele tale şi murmurând: Hmmm... 

Doctorul Klatz era vizibil nemulţumit de faptul că se afla 
acolo. Arăta ca și cum ar fi putut efectua cu plăcere o clito- 
ridectomie procurorului general adjunct, fără anestezie. 

— Când a început acuzata să se numere printre pacienţii 
dumneavoastră, domnule doctor? 

— În aprilie 1983. 

— Cum s-a întâmplat aceasta? 

— Mi-a fost recomandată. 

— De ce v-a fost recomandată? 

— Cu o lună în urmă, avusese un al doilea avort spontan. 
Medicul ei a trimis-o la mine. 

— Şi care a fost rezultatul evaluării medicale pe care 
i-aţi făcut-o? 

— Asta nu vă privește, spuse doctorul. Nu privește pe 
nimeni. 
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Judecătorul Dutch îi ceru cu blândeţe să răspundă. 
Doctorul Klatz clătină din cap. 

— Cu tot respectul pentru dumneavoastră și pentru 
această instanţă, puteţi să mă acuzaţi de sfidare şi să mă 
închideţi, dar nu voi răspunde la această întrebare. 

Judecătorul bătu darabana cu degetele, contemplând 
inutilitatea — pentru toţi cei implicaţi — gestului de a-l 
pune pe doctor în fiare. Făcu semn avocaţilor să se apropie. 

Unul dintre posturile de televiziune angajase un specialist 
în citit pe buze, care să descifreze ce spunea judecătorul 
în timpul colocviilor. Desigur, traducerea nu putea fi difu- 
zată pe post. Dar corespondentul repectivului post părea 
să aibă o tulburătoare capacitate de a anticipa deciziile 
judecătorului Dutch. Corespondentul spuse telespectato- 
rilor: 

— Părerea mea este că nu va face presiuni şi va permite 
acuzării să continue cu o serie alternativă de întrebări. 

— Domnule doctor Klatz, continuă acuzarea, l-ați pre- 
scris un tratament cu anticoncepțonale doamnei MacMann? 

— Da. Dar asta ştiaţi deja. 

— După aprilie 1983, doamna MacMann a rămas paci- 
enta dumneavoastră? 

— Da. 

— Și a continuat ca, la recomandarea dumneavoastră, 
să ia anticoncepţionale după această dată? 

— Eu i le-am prescris. Dacă le-a luat sau nu, asta nu pot 
să spun. 

Procurorul general adjunct ceru instanţei să înregistreze 
ca probă un teanc gros de hârtii, reţete datând din urmă 
cu două decenii și până în prezent. 


x 
x x 


— Spune-mi vestea bună, îi ceru Boyce asistentei care 
făcea monitorizarea presei. 
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Beth se întorsese la Rosedale să facă o baie prelungită 
şi, după bănuielile lui Boyce, să plângă bine. 

— Femeile sunt furioase, spuse asistenta. Mesajul trans- 
mis €: „Jos mâinile de pe corpul ei“ şi „Nu vă priveşte“, ca 
ecou al doctorului Klatz. Președinta Organizaţiei Naţio- 
nale a Femeilor a folosit termenul de „conspirație mascu- 
lină“. Asociaţia Naţională a Fostelor Prime Doamne a emis 
o declaraţie prudentă, prin care îi acordă sprijinul. 

— Şi acum vestea proastă. 

— Termenul „mincinoasă“ a fost folosit de douăzeci şi 
trei de ori în emisiunile de ştiri de seară. CBS a utilizat 
expresia „probleme de credibilitate“. ABC îi momeşte pe 
spectatori pentru emisiunea Nightline de diseară cu între- 
barea: „Oare să o credem?“ New York Post de mâine are un 
articol în care îl citează — indirect — pe arhiepiscopul 
New York-ului, care spune că, dacă ea şi preşedintele ar 
fi avut un copil, poate toate astea nu s-ar fi întâmplat. 

Gemând, Boyce se îndepărtă pentru a primi raportul 
lui Vlonko. 

Acesta se uita fix la ecranul computerului, încruntat. 

— Avem probleme cu doi, patru și opt. Poate grave. 

— Doi e catolica aia cu patru copii? 

— Cinci copii, băga-mi-aș. Și o soră cu sindromul Down. 

— Ce-i cu patru şi opt? 

Jurata cu numărul patru preda la școala de duminică 
și adora copiii, după cum reieşea din chestionar. Jurata cu 
numărul opt s-ar fi putut simţi trădată auzind că acuzata, 
care relatase în instanţă cu câtă disperare își dorise un copil, 
înghiţise anticoncepţionale ca pe bomboanele cu mentă, 
timp de două decenii. În week-end-uri, făcea muncă volun- 
tară la o agenţie pentru adopțţii. 

— Trebuie să-ți spun, Boyce, că nu stăm prea bine, bă- 
ga-mi-aș, zise Vlonko. Buzele strânse toată ziua. Aproape 
nici un gest. Mâini în poală. Asta e o postură ostilă. 

Dezavantajul carierei de avocat de instanţă era că nu 
puteai, după o zi proastă, să cazi în nesimtire cu ajutorul 
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unei sticle de băutură tare. Clinchetul fermecător al cubu- 
rilor de gheaţă, lăbuţele de pisică urcând tipul către cortex, 
trupul îmblănit alintându-se de el ca de un stâlp, numai bun 
de scărpinat. 

Nu astă-seară. Seara de azi avea să fie lungă, petrecută 
lecturând atent articolele din jurnalele de medicină și psihi- 
atrie pe tema anticoncepţionalelor ca mijloc de control al 
activităţii hormonale și a efectelor pe termen lung ale avor- 
tului spontan. 


capitolul 25 


“tare canta lui Klatz de către Boyce avu ca rezultat 
o înşiruire aproape neîntreruptă de da-uri din partea doc- 
torului dornic să fie de folos, dar totul îi dădu sentimentul 
că golea apa dintr-o barcă spartă cu o găleată prea mică. 
L-ar fi ţinut pe Klatz în boxă mai mult, dacă ar fi putut, 
numai pentru a lăsa juriul să se scalde în aura lui amabilă, 
non-acuzatoare, pro-Beth. 

Acuzarea o spălase bine pe Lonetta Sue Scutt şi o îmbră- 
case într-o rochie care reușea să îi acopere aproape toate 
tatuajele. Părul îi era vopsit într-o nuanţă atât de închisă, 
că avea o consistenţă granulară, ca o perucă făcută din gută 
și cremă de pantofi. Pentru cineva care locuia in deșert, 
avea o piele dubios de palidă, iar cele două pachete de gări 
pe zi îi lăsaseră corzile vocale ca de șmirghel. La capitolul 
profesie, declară că era „gospodină“ și „dansatoare exotică“. 

Conștientă că martora ei nu prezenta imaginea Maicii 
Tereza, Clintick se rezumă la o examinare scurtă. 

Fusese în slujba guvernatorului MacMann şi a sotiei sale? 
Ihî. Observase tensiuni în căsnicia lor? Îhî. O auzise pe 
doamna MacMann exprimându-și intenţia de a — aici cita 
dintr-o declaraţie pe care o făcuse FBl-ului — reteza penisul 
guvernatorului? Ihî. Adică da, domnişoară Scut Ihî. Și 
fusese concediată la scurtă vreme după ce auzise întâmplător 
aceasta? Mhm, și m-a ameninţat să-mi țin gura, altfel o să 
se ocupe poliția de mine. Mulţumesc. Martorul vă aparţine. 

Boyce se arătă amabil. Manifestă faţă de Lonetta Sue 
Scutt aceeaşi politeţe pe care i-ar fi arătat- reginci Angliei. 
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Domnişoară Scutt, luaţi vreun medicament în momentul 
de faţă? Iau ceva pastile, da. Aveţi o reţetă pentru OxyCon- 
tin? E un anestezic puternic, nu-i aşa? Ihî, şi am dureri mari. 
Care este cauza durerilor, domnişoară Scutt? Un accident. 
Ce fel de accident? Am tras nişte praf de acid de baterie 
pe... în sinusuri? Serios? Și cum ajunge acidul de baterie 
în sinusuri, domnişoară Scutt? A fost un accident. 

Boyce înregistră ca probă raportul camerei de gardă a 
spitalului Morongo Basin. Lonetta trăsese pe nas praful de 
acid de baterie. I-l dăduse traficantul care îi furniza cocaina. 
Îl plătise pentru doza anterioară în sex. O dată cu sexul, 
inclusese şi o doză nedorită dintr-o boală cu transmitere 
sexuală. Traficantul se răzbunase la runda următoare, înlo- 
cuind cocaina cu praf de acid de baterie. Era un miracol 
că nu murise. 

— relevant! exclamă procurorul general adjunct Clintick. 

Boyce i-o întoarse spunând că ar fi trebuit să îi fie rușine 
să cheme un asemenea martor. Fotografia judecătorului 
Dutch cu ochelarii aburiţi, ameninţându-i cu degetul, 
ajunse pe coperta revistei Time. 

— Bănuiala mea, le spuse telespectatornilor coresponden- 
tul postului care beneficia de asistenţa specialistului cititor 
pe buze, este că judecătorul Umin s-ar putea să fie atât de 
sătul în momentul acesta, încât să fie dispus să sancuioneze 
atât apărarea, cât şi acuzarea. 

— Domnișoară Scutt, continuă Boyce, ați telefonat cumva 
ziarului National Perspirer, încercând să vă vindeti subiectul 
pe un milion de dolari? 

— Și de ce nu? Toată lumea care a avut vreo legătură 
face avere. 

Lonetta avea o sinceritate dezarmantă. 

— Două întrebări finale, domnişoară Scutt. Aţi declarat 
pentru Perspirer că, în timp ce serveaţi prânzul doamnei 
MacMann şi prietenei sale, doamna Hackersmith, ați auzit-o 
pe doamna MacMann spunând că are să îi taie penisul gu- 
vernatorului? 
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— Asta a spus. 

— Același organ guvernatorial pe care l-aţi... care se 
aflase fizic în posesia dumneavoastră înainte de a servi 
prânzul doamnei MacMann și prietenei sale? 

— Obiecţie! 

Colocviu. 

— Am să reformulez întrebarea. Domnișoară Scutt, erați 
familiarizată oral cu persoana guvernatorului? 

— Nu sunt obligată să răspund, nu-i așa, domnule jude- 
cător? 

Inainte ca judecătorul Dutch să poată răspunde, Boyce 
zise mieros: 

— N-am să o mai rețin pe domnișoara Scutt, onorată 
instanță. Am terminat întrebările. Aş dori să o rechem pe 
doamna MacMann. 

Beth îşi ocupă locul în boxă. 

— Doamnă MacMann, ați amenințat, în prezența dom- 
nişoarei Scutt, că veți reteza penisul guvernatorului? 

— Nu, este inexact. I-am spus doamnei Hackersmith 
că o să-l tai boașele. 

Fu nevoie de multe lovituri de ciocan pentru a restabili 
liniştea în sală. 

— Onorată instanță, îmi cer scuze pentru limbaj, conti- 
nuă Beth. Aş fi putut folosi un termen anatomic mai general, 
dar am vrut să reproduc exact ce am spus. 

Judecătorul Dutch, cu ochelarii opaci de vapori, se mul- 
tumi să mormăie. Boyce continuă. 

— Aţi concediat-o pe domnişoara Scutt pentru că v-a 
auzit discutându-vă... fanteziile chirurgicale cu privire la 
guvernator? 

— Nu, spuse Beth, privind drept către acuzatoarea sa. 
Domnișoara Scutt ştie foarte bine de ce a fost concediată. 

— Obiecţie. 

— Retrag, onorată instanţă. Nu mai am întrebări. 

În seara aceea, la sediul de campanie al lui Boyce, atmos- 
fera se mai îmbunătăţise. Asta până când Beth zise: 
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— In legătură cu ce ar putea să spună Damon... La un 
moment dat, am avut o discuţie cu Ken... 


x 
x x 


Damon Jubal Early Blowwell arăta de parcă era tot în 
armată, şi nu consultant pe probleme politice în K Street. 
Avea în jur de cincizeci şi cinci de ani, părul tuns la un 
centimetru de craniu şi își ţinea falca de jos permanent 
scoasă în afară. Avea ochi căprui, bănuitori, buzele strânse, 
anticipând lipsa de respect, și un fizic care îl ajuta să ia 
măsuri în consecinţă. Când zâmbea, toată faţa parcă i se 
strângea în jurul unui punct central, ţuguiat, care îi dădea 
un aer nu tocmai uman. Expresia normală de pe chipul 
lui era una de încruntare. 

Răspundea cu „Da, domnule“ şi „Nu, domnule“, muş- 
când finalul frazelor ca pe capetele de trabuc. Când depuse 
jurământul, Blowwell se ridică ţeapăn şi adăugă o ultimă 
vocabulă: 

— Aşa să-mi ajute Dumnezeu! 

Ulterior, Vlonko îi spuse lu: Boyce că, în clipa în care el 
fusese chemat în boxă, toţi cei nouă jurati bărbaţi se aple- 
caseră în faţă, în scaune. 

Boyce parcursese toate declaraţiile publice făcute de 
Blowwell după moartea preşedintelui. Nu o acuzase nici o 
clipă în mod deschis pe Beth, dar, pentru cineva atât de 
apropiat de familie, răceala cu care o tratase fusese vizibilă. 

Blowwell începuse să lucreze pentru Ken MacMann în 
clipa în care Ken anunţase că va candida la președinție. 
Până atunci, dusese o viaţă de petreceri în Alabama. Mâna 
de ajutor pe care o putea da pentru ca un camarad, veteran 
al războiului din Vietnam, să fie ales preşedinte îi dădea un 
nou ţel în viaţă. Se lăsase de băutură şi renăscuse în religia 
creştină. Atunci când un fost membru al Beretelor Verzi, 
cu două Stele de Bronz, regăseşte drumul drept în viaţă, 
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e mai bine să nu-i stai în cale. Ordinul de zi prin care i se 
conferiseră medaliile căpătă caracter secret. Cârtiţele de la 
Pentagon ale lui Boyce aflaseră că ele erau pentru asasi- 
narea a opt cadre de nivel înalt din conducerea vietnameză. 

După plecarea de la Casa Albă, Blowwell se îmbogăţise 
considerabil. Avea clienți în toată lumea. Dar moartea pre- 
şedintelui MacMann îl afectase serios. Anchetatorii lui 
Boyce aflaseră că își înteţise vizitele la Alcoolicii Anonimi 
până la cinci pe săptămână — de la una pe săptămână, 
în perioada în care fusese la Casa Albă. Boyce spera că nu 
va trebui să amintească acest lucru în instanţă, mai ales că 
juraţii cu numerele patru, şapte și paisprezece aveau rude 
care mergeau la AA. De asemenea, spera că nu va trebui 
să insinueze că experienţa războiului ar fi lăsat, cum se 
spune, „sechele“. Juraţii cu numerele trei, șase și cincispre- 
zece aveau prieteni sau rude care muriseră sau se aleseseră 
cu răni în al doilea război mondial, în Coreea sau Vietnam. 
Boyce nu dorea câtuşi de puţin să arunce cu noroi peste 
decoraţiile unui soldat. 

Procurorul general adjunct Clintick petrecu timp înde- 
lungat prezentând trecutul şi formaţia lui Damon. 

— Aţi servit două mandate în Vietnam? 

— Da, doamnă. 

— Nu e un lucru neobișnuit? 

Boyce ştia foarte bine că încearcă să-l facă să obiecteze. 

— Probabil că nu era chiar tipic. 

— De ce ați servit două mandate în Vietnam? 

— Am vrut să câștigăm. 

Juraţii unu, şase și cincisprezece dădeau din cap. 

Boyce își spuse: „Asta e de-adevăratelea şi vine drept 
peste noi“. 

— Ce aţi făcut în Vietnam, domnule Blowwell? 

Beth şopti: 

— N-ar trebui să obiectezi? 

= Se 
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— Datoria mea era de a-i ucide pe inamici. 

— Ati fost managerul de campanie al domnului Mac- 
Mann şi, când el a devenit preşedinte, directorul său politic 
la Casa Albă. Ce presupunea o asemenea slujbă? 

— Uciderea inamicilor. 

Sala izbucni în râs. Chiar și judecătorul Dutch zâmbi. 
Boyce medită: „Abil, foarte abil". 

— Aveaţi discuţii deschise cu președintele? 

— N-ar fi avut rost să purtăm discuţii, dacă n-ar fi fost 
deschise. 

— Desigur. La urma urmelor, îi erati confident — spuse 
Clintick, și adăugă: Avea încredere în dumneavoastră. 

— Iar eu aveam încredere în el. 

— Președintele MacMann a discutat vreodată despre 
soţia lui cu dumneavoastră? 

— Obiecue. 

Colocviu. 

Procurorul general adjunct Clintick continuă: 

— Preşedintele v-a mărturisit vreodată că era nemul- 
tumit de căsnicia sa? 

— Da. Mi-a spus că vrea să divorţeze de doamna Mac- 
Mann. 

Sala se umplu de murmur. 

— V-a spus şi când voia să divorțeze? 

— Imediat după ce va fi fost reales. 

Judecătorul Dutch recurse la ciocan pentru a face linişte 
în sală. 

— V-a spus dacă i-a comunicat şi doamnei MacMann 
intenţiile sale? 

— Mi-a spus că a discutat cu ea. 

— Și care a fost reacția ei? 

— N-a fost încântată. Mi-a spus că l-a făcut într-un fel 
anume. 

— Cum? 

— E un termen mai deocheat. 
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Judecătorul Dutch îi acordă, nu fără reţineri, lui Blowwell 
aprobarea de a continua. 

— l-a facut „laba. trista. 

Icnete, lovituri de ciocan. Cenzorii posturilor de televi- 
ziune apăsară pe butoane, dar prea târziu. In întreaga Ame- 
rică, mamele își anunţară copiii s că nu aveau voie să folosească 
un asemenea limbaj în casă. In Europa, hohotele de râs 
se auziră printr-un milion de ferestre. În Asia, se instaură 
confuzia, în timp ce se căuta traducerea exactă. În cele 
din urmă, judecătorul Dutch îşi scoase ochelarii, care nu-i 
mai erau de nici un folos. 

— Este, deci, corect să spunem că doamna MacMann a 
fost nemulțumită atunci când preşedintele şi-a anunţat 
intenţiile? 

— Așa s-ar zice. 

— Preşedintele v-a spus dacă doamna MacMann a mai 
făcut vreun alt comentariu la auzul intenţiilor lui? 

— Mi-a spus că se pregătea să candideze ea însăși pentru 
o funcţie publică — postul de guvernator pe care îl deţi- 
nuse el — după ce președintele va fi fost reales. Zicea că 
i-a spus că va fi de acord cu divorţul, imediat după aceea. 
I-a spus că nu va pleca de la Casa Albă decât dacă i se înde- 
plinesc condiţiile. 

Murmurmurmurmurmurmurmur. 

— Vă mulţumesc, domnule Blowwell. Pentu moment, 
nu mai am întrebări pentru acest martor, onorată instanţă. 

Boyce visa: asistentul lui intra val-vârtej în sala de jude- 
cată, cu cravata strâmbă, plin de vânătăi, poate chiar fără 
un pantof. La piept strângea un dosar militar, pe care scria: 
Strict Secret. Inăuntru se afla un raport, conform căruia 
sergentul Damon Blowwell fusese degradat şi dat afară din 
armată pentru că masacrase o şcoală elementară plină cu 
copii vietnamezi pașnici, plus mascota şcolii, pe bivolul 
Phong. Decorase barul de la popota ofiţerilor cu codiţele 
lor. Și nu numai atât... 

— Domnule avocat? 
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ac A începu Boyce când se aflau din nou la hotel, 
în spatele uşilor închise, da’ știu că-ţi merge strună campa- 
nia de reabilitare. 

— Nu începe. 

— Cred că o să mă specializez în a nu începe. Ai noroc 
că n-am o scuipătoare la îndemână. 

— Damon a dat proporții necuvenite conversaţiei ăleia. 

— Nu, dragă. De dat, ne-a dat nouă. La cap. 

— Ti-ai revenit destul de frumos. Reexaminarea mi s-a 
părut strălucită, cu insinuarea că e fanatic religios şi criminal 
de război. 

— Azi nu ne-am „revenit“ câtuşi de puţin. Tot specta- 
colul a fost pentru juratul cu numărul trei. 

— Care-i ăla? 

— Aia. Până acum, ar fi trebuit să-i cunoşti pe oamenii 
ăștia mai bine ca pe familia ta. Lesbiana care şi-a urât tatăl 
militar şi baptist. 

FRA ea: 

— In cazul în care toţi juraţii s-au îndrăgostit de Damon, 
în ea ne e singura speranţă. Dumnezeule mare, ce dezastru! 

— Damon a schimbat accentele. Nu e nimic neade- 
vărat, dar sună mai rău decât în realitate. 

— Chiar l-ai făcut pe Ken „labă tristă“? 

— Da. Și așa şi era. 

— Data viitoare când intri în boxă, spune juriului că 
era un termen de alint. „Lăbuţa mea tristă“. Iti dai seama 
că Blowwell n-ar fi depus mărturie dacă n-ai fi făcut-o tu» 
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Avocatul lui mi-a spus-o aproape în faţă. Depoziţia ta a um- 
plut paharul și l-a împins să iasă la lumină cu povestea asta. 

Boyce își scoase cravata și o azvârli în partea cealaltă a 
camerei, parcă încercând să scape de un șarpe care i se 
incolăcise pe esofag. 

— Ce-i cu toţi eroii ăştia de război? Nu mai ai loc să 
arunci un ac de ei. Bărbatu-tău nu umbla și cu oameni 
normali? 

— Cred că Damon are o problemă cu autoritatea femi- 
nină. 

— Asta n-are decât să dezbată la televiziune, cu Oprah, 
când şi-o scrie memoriile. Între timp noi avem o problemă. 
Cu el. 

Boyce puse mâna pe telefon. 

— George? Boyce. Ai aflat ceva despre el... Nici urechi 
de vietnamez?... Eşti sigur? Pot să pun pariu că are ceva 
de ascuns. Ai vorbit cu absolut toți cei din plutonul lui? 
Da, ia-i urma până în Peru, dacă trebuie, George. Nu-mi 
pasă cât costă... Atunci închiriază un elicopter. Și amicii 
de la AA? Știu foarte bine că tipii de la AA sunt extrem 
de loiali, dar n-avem de-a face cu războinici samurai aici, 
George. Sunt nişte foşti alcoolici. Prinzi unul când e singur, 
scoţi o sticlă de scotch de o sută de dolari și i-o bagi sub nas 
ȘI îţi garantez că în zece minute cântă cântece de petrecere 
şi spune tot. | 

Inchise. 

— Ce e? o întrebă el pe Beth, care îl privea îngrozită. 

— Amintește-mi, eram în clasă când s-a predat coruperea 
foștilor alcoolici? 

— Procedură ne-civilă, noţiuni de bază. Cursul meu pre- 
ferat. 

Beth păli brusc. 

— Ti-e bine? 

O tuli către ușa de la baie. Zece minute mai târziu, îsi 
făcu aparitia, slăbită. 
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— N-am vrut să te supăr, spuse Boyce. 
— Sunt supărată din anii şaptezeci. 


x 
X xX 


— Aşa mai merge, George, zise Boyce şi închise tele- 
fonul, apoi continuă către Beth. Am o veste mare. 

Erau la micul dejun. Boyce își făcea, ca de obicei, plinul 
cu fulgi de ovăz calzi, germeni de grâu şi fructe de pădure. 
Beth ciugulea dintr-o brioşă şi sorbea un ceai. Culoarea tot 
nu-i revenise în obraji. 

— Ghici cine a bătut un protestatar anti-Vietnam, în anii 
șaptezeci, pentru că l-a înjurat şi l-a făcut ucigaș de copii? 
Sergentul Blowwell. 

— Și eu aş fi făcut la fel. 

— E o informaţie pe care n-am obținut-o ușor. Ai putea 
să te arăţi mai entuziasmată. Aparent, era pilit când l-a atins 
pe individ. De-aia a povestit la adunarea AA. E de bine. 
Putem s-o folosim. 

— Ah, Boyce, sper că n-ai turnat băutură pe gâtul vre- 
unui biet alcoolic ca să obţii informaţia. Nu mi se pare corect 
să îmbeţ un fost bețiv. 

— Nu-mi da lecţii de etică, Fata cu Scuipătoarea. 

Beth izbucni în lacrimi. 

— Iartă-mă, spuse ea. Pur și simplu nu reuşesc să mă mai 
controlez. 

— Nu-i nimic, îi răspunse Boyce, neputincios ca orice 
bărbat aflat faţă în faţă cu o femeie care plânge. N-am de 
gând să trimit citaţie unui fost alcoolic. 

— Nu? 

Beth își suflă nasul într-unul din şervetele ţepene ale 
Hotelului Jefferson. 

— Nu pentru că m-am înmuiat, zise Boyce. La ce stare 
de spirit e acum în ţară, juriul e în stare să-i acorde daune 
lui Blowwell pentru că şi-a zdrelit încheieturile degetelor 
în protestatarul anti-Vietnam. 
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Beth își suflă iar nasul. 

— Şi probabil ar avea dreptate. 
O bătu ușor pe mână. 

— Ne vine nouă o idee. 


xX x 


— Dăm acum legătura corespondentului nostru special, 
care se află în fața clădirii tribunalului. Jeff, cum a mers 
astăzi? 

— Peter, astăzi nu a fost o zi bună pentru apărare. 
Avocatul lui Beth MacMann, Boyce Baylor, a înaintat 
săptămâna trecută o moţiune prin care cerea ca Damon 
Blowwell să fie examinat de un psihiatru numit de instanţă, 
pentru a demonstra că Blowwell a avut — în termenii 
moţiunii — în trecut „un comportament sociopat violent, 
caracterizat printr-o cruzime neobişnuită“. Moţiunea se 
bazează pe faptul că domnul Blowwell ar fi lovit un protes- 
tatar anui-Vietnam mai demult, în anii șaptezeci. Baylor a 
profitat de incident și a încercat să obţină o decizie prin 
care depoziţia lui, care i-a adus fostei Prime Doamne preju- 
dicii considerabile, să fie respinsă de către judecătorul Umin. 

— Şi ce a decis judecătorul astăzi? 

— Cu doar zece minute în urmă, judecătorul a respins 
moţiunea. Mai mult, a făcut-o într-un limbaj neobișnuit 
de dur, lăsând să se vadă că nivelul iritării pe care i-o pro- 
voacă apărarea este în creștere. 

— Deci depoziţia domnului Blowwell rămâne? 

— Da. În plus, am aflat că Damon Blowwell a deschis 
un proces de defăimare împotriva lui Boyce Baylor, în care 
îi cere daune de treizeci de milioane de dolari. Vedeţi deci 
că atmosfera aici, la tnbunalul districtual, este foarte încăr- 
cată. Peter? 
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Beth era într-o stare de spirit lipsită de energie, care 
îl nedumerea pe Boyce. Parcă și-ar fi pierdut interesul faţă 
de propriul caz. In sala de judecată, privea drept înainte, 
într-o postură greşită, cu ochi în care se citea vinovăția, 
iar de două ori îi scrisese biletele prin care îl anunţa că are 
nevoie de o pauză — „ACUM!!“ În clipa în care pauza li 
se acorda, se repezea la ușa laterală. 

Desigur, aceste ieşiri precipitate nu rămaseră neobser- 
vate. Este greu să rămâi neobservat când te afli live sub 
privirile a mai bine de un miliard de telespectatori. Comen- 
tatorii remarcară că părea foarte tensionată. Intrebat ce 
se petrece, pe treptele tribunalului, într-o zi, Boyce simț 
tentaţia puternică de a răspunde: „E judecată pentru că 
şi-a omorât soţul. Bineînţeles că e «foarte tensionată», idioţi 
cu minte de găină ce sunteţi“. Se mulţumi să declare că 
motivul pentru lipsa ei de tonus era că, în calitate de fostă 
Primă Doamnă, găsea dureros faptul că ţara, pe care o iubea 
atât, era sfâșiată de o asemenea tragedie. 

Dar, aşa cum observă un ziarist mai spiritual, ţara nu era 
sfâșiată. Ba chiar dimpotrivă, se apropia rapid de unanimi- 
tate în ce privea vinovăția el. 


x 


— Boyce? 

— Ce e? 

Era într-o dispoziție extrem de proastă. Judecătorul 
Dutch îi respinsese încă o moţiune, cazul era pe butuci 
și, cu o seară înainte, la emisiunea lui Perri, Alan Crudman 
declarase că Boyce Baylor comisese o „tragică eroare“ adu- 
când-o pe Beth în boxa martorilor. Și ştia foarte bine că 
Boyce făcuse tot ce îi stătuse în putinţă să o împiedice, mai 
puţin să o încuie în dulapul de haine. 

— Trebuie să-ţi spun ceva. 

De asta îi fusese teamă. I se mai întâmplase și altă dată. 
Și întotdeauna i se întâmpla cam în același moment: clientul 
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ceda nervos tocmai când Boyce îşi pregătea pledoaria finală, 
bolborosind peste caietele de notițe că — of și vai! — era 
foarte vinovat! Mulţumesc. Mulţumesc că îmi împărtășești 
această informaţie tocmai când sunt pe punctul de a 
spune juratilor că urmează să facă o mare greșeală. Spuse: 

— Beth, acum m-ai putea ajuta mult dacă... 

— Sunt însărcinată. 

Erau în mașină, pe drum spre tribunal. Auzi sala de jude- 
cată reverberând la auzul veștii acesteia atomice, media 
înecându-se de plăcere — un nivel cu totul nou al scanda- 
lului! — văzu feţele șocate, obosite ale juraţilor, publicul 
agitându-se și pe judecătorul Dutch, cu ochelarii aburitţi, 
bătând cu ciocanul, bătând și cerând aprozilor să scoată 
lumea din sală. Văzu titlurile din ziare și auzi chicotelile 
colegilor. Văzu toate astea, în toată pregnanta lor teribilă, 
amenințătoare. 

— E... grozav, scânci el. 

Apoi îl cuprinse bucuria. In viaţa lui nu primise o veste 
mai bună. Nu dorise să aibă copii cu nici una din neveste, 
pentru că simțise că nici una din căsnicii nu avea să dureze. 
Şi acum, singura femeie pe care o iubise vreodată cu ade- 
vărat îl anunţa că rămăsese însărcinată cu el! Desigur, mo- 
mentul ar fi putut fi mai bine ales — după douăzeci și cinci 
de ani și în mijlocul procesului în care era acuzată de asasi- 
narea preşedintelui Statelor Unite. Altfel însă, vestea era 
minunată. 

Se desprinse de ea suficient ca să rostească: 

— Dar... parcă luai anuiconcepţionale. 

— Am renunţat la ele cam când a început procesul. 
Incepusem să am dureri de cap și doctorul mi-a spus să le 
întrerup o vreme, ca să vadă nivelul de estrogen. S-a întâm- 
plat că nu le-am mai reluat. Era puţin probabil să rămân 
gravidă, nu? M-am gândit că poate bănuiești. Toate drumu- 
rile alea la baie. 

— Am mulți clienți care au nevoie la baie pe neaștep- 
tate. Nervii. Eram concentrat asupra cazului. 
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Cazul! 

Se văzu stând alături de Beth, în faţa judecătorului Dutch. 
Primind sentinţa. Judecătorul Dutch purta lentile de con- 
tact, ca să nu i se aburească ochelarii. Pântecul gravid al 
lui Beth era gigantic. Purta haine pentru viitoarele mame. 
Se ţineau de mână, ceea ce, oficial, nu se cuvenea într-o sală 
de tribunal, dar nu se puteau abţine. Glasul judecătorului 
se tot îneca. „Dată fiind starea dumneavoastră, doamnă 
MacMann, guvernul Statelor Unite nu va da sentinţa de 
condamnare la moarte, normală, impusă de natura gravă, 
atroce a cazului. Dat fiind însă că aţi fost găsită vinovată 
de una dintre cele mai grave crime cu putință — dacă nu 
chiar cea mai gravă — hotărârea acestei instanţe este să 
vă petreceţi tot restul vieţii în închisoare, fără posibilitatea 
de eliberare conditionată.“ 

Auzi icnetele, suspinele. Se întoarse şi văzu lacrimile care 
curgeau pe obrajii lui Beth, aşa cum stătea acolo, purtând 
pentru ultima oară în viaţă haine civile. Li văzu pe ofiţeri 
apropiindu-se cu cătuşe de oțel și lanțuri pentru picioare. 
Il auzi pe judecătorul Dutch încercând să îşi stăpânească 
propriile emoţii, în timp ce conchidea că această tragedie 
teribilă făcuse mai mult decât să ia viaţa președintelui Sta- 
telor Unite, ea aruncase o pată veşnică pe onoarea Americii 
și, poate lucrul cel mai tragic dintre toate, lipsise un copil 
de mama sa, care avea să rămână fiinţa aceea într-o uni- 
formă portocalie, aflată de partea cealaltă a unui perete 
de sticlă groasă. Cazul era închis şi Dumnezeu să ne aibă 
în pază. 

Ciocanul căzu. Beth fu scoasă din sală. 

— Nu! strigă el. 

— Boyce, te simţi bine? 


X xX 


Inainta moțiune după moţiune. „Loco-moțiuni“, cum 
le poreclise revista American Lawyer. Ceru suspendarea, pe 
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motiv că garda de corp din Serviciul Secret o spiona, trans- 
mițând apoi informațiile acuzării. Judecătorul Dutch aruncă 
moţiunea la coșul de gunoi judiciar. Boyce ceru anularea 
procesului, pe motiv că unul dintre juraţi aţipise timp de 
cinci minute, în timpul înnebunitor de plicticoasei depoziții 
a unui expert în acustică. La coş. Ceru anularea pentru că 
vărul de-al doilea al juratului cu numărul paisprezece sem- 
nase un contract pentru o carte intitulată Var de-al doilea cu 
juratul 14: povestea mea. La coş. Trei din trei. 

Boyce îşi trimise anchetatorul cel mai lipsit de etică — 
fost agent de informaţii al guvernului american, obligat să 
demisioneze după ce fusese prins vânzând rachete antiae- 
riene sârbilor — în Vietnam, cu o valiză plină cu bancnote 
de o sută de dolari, pentru a mitui un întreg sat de ţărani 
din delta Mekongului să își amintească brusc că sergentul 
Damon Blowwell masacrase dintr-o toană jumătate din popu- 
laţia satului... pentru că aşa i se năzărise. Planul se nărui 
în clipa în care anchetatorul ajunse până la Bangkok, unde 
schimbă cei o sută de mii pe heroină, apoi luă un avion până 
la Amsterdam, unde schimbă heroina pe ecstasy în valoare 
de cinci sute de mii, pe care îl ascunse în roți mari de brânză 
gouda, cu destinaţia Atlanta. Ar fi fost incomod să îl dea 
în judecată, așa că Boyce se lăsă păgubaș, trecând cei o 
sută de mii de dolari în contul unuia dintre clienţii săi mai 
mari, la rubrica de „fotocopii şi servicii de mesagerie“. 

Judecătorul Dutch respinse fiecare dintre moţiunile lui 
Boyce, cu o frustrare și o iritare crescândă, avertizându-l 
la un moment dat, pe un ton de gheaţă, că, dacă mai ridica 
încă una din infernalele lui baricade, avea să dezlănţuie 
asupra sa „solii mai puţin binevoitori ai firii mele“. 

Moţunile înaintate una după alta aveau rolul de a câștiga 
cele câteva săptămâni care îi erau necesare lui Beth pentru 
a trece de perioada greţurilor de dimineaţă, înainte ca pro- 
curorul general adjunct să o aducă în boxă, pentru reexa- 
minare. Avea să îi fie suficient de greu și fără să trebuiască 
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să se scuze o dată la cinci minute, pentru a se repezi la 
baie. De regulă, jurații nu se lasă impresionați de faptul că 
martorul varsă de fiecare dată când i se pune o întrebare 
mai dificilă. 

Judecătorul Dutch începea să privească bănuitor desele 
chemări pe care natura i le adresa lui Beth. Grefierul îi 
spusese lui Boyce că se gândea chiar să ceară un examen 
medical. Așa ceva trebuia evitat cu orice preţ. Între timp, 
Boyce dădu să se înţeleagă în presă că Beth suferea temporar 
de pe urma unui „virus intestinal“. În clipele când visa cu 
ochii deschişi, se trezi alintându-şi copilul cu numele de 
Virușel. 


capitolul 25 


— A ep o cheamă pe Elizabeth MacMann. 

O dovadă de subtilitate din partea lui Clintick, medită 
Boyce, să renunte la numele de fată al lui Beth, Tyler, pe 
care aceasta insistase întotdeauna să îl folosească. In felul 
acesta, reexaminarea avea să înceapă într-o notă de iritare. 

Impinse caietul pe masa apărării, până la Beth. 


Are ciorapi de damă pe dedesubt. 


Ea îi zâmbi, parcă spunând: „Mă descurc“. 

Comentatorii de televiziune îşi luară tonul şoptit, de 
turneu de golf. 

— Elizabeth MacMann se ridică... ocolește masa apă- 
rării... se îndreaptă spre boxa martonlor... urcă în boxă... 
Barbara, cum ai descrie ținuta ei vestimentară? 

— Este un costum taior cu pantalon, desigur. Negru. 
Asta știm. Ceea ce nu știm este numele creatorului. Pare 
o combinaţie de Ann Taylor şi Carolina Herrera... 

— Judecătorul Umin îi reamintește acum doamnei 
MacMann că este încă sub prestate de jurământ. 

ci general, a purtat numai vestimentaţie realizată 
de creatori americani... 

— Se aşază acum... 

— Veţi observa că nu mai poartă colierul de perle pe 
care îl avea data trecută când a apărut în boxă. 

— Ce să înţelegem din asta? 

— Nu sunt sigură. Colerul l-a primit de la fostul ei soț. 
Deci aţi putea înţelege o mulţime de lucruri. Sau nu. 
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— Procurorul general adjunct Sandra Clintick se apro- 
pie de boxă. Cum e îmbrăcată, Barbara? 

— Aici avem informaţii. Sacou la două rânduri cu fustă, 
de la Saks Fifth Avenue, cu bluză alb-unt, din crepe de chine... 

— Trebuie să te întrerup... începe. 

— Doamnă MacMann, începu Clintick, aţi declarat 
anterior — şi citez din depoziţia dumneavoastră — că s-ar 
putea să fi fost mai mult de opt ocazii în care v-aţi atacat 
cu violenţă soţul. Așa este» 

— Nu, nu este aşa. Am spus că e posibil să fi aruncat 
cu ceva în el. Nu am făcut caracterizarea de atac violent. 

— Nu consideraţi că aruncarea de obiecte sau lovirea 
cuiva constituie acte de violenţă? 

Boyce se crispă. Era un exemplu de manual, ilustrând 
motivele pentru care acuzatul nu trebuia să depună măr- 
turie. 

— Nu consider că, dacă arunci cu pantoful în soţ, într-un 
moment de tensiune domestică, acesta este un atac violent, 
inchei citatul. Mai degrabă consider așa ceva ca fiind o me- 
todă standard de management marital. 

In sală se auziră hohote, dar, după cum constată Vlonko, 
nici unul dinspre boxa juriului. 

— Ați considera ca fiind atac violent aruncarea către 
capul lui cu un obiect greu, de metal? 

— Obiecţie. Opinie personală. 

Se respinge. 

— Da, spuse Beth. Cu siguranţă. Aş considera-o nu doar 
ca fund un atac violent, ci şi un gest împotriva legii şi care 
trebuie pedepsit prin lege. 

— Ca Primă Doamnă, aţi luat cuvântul împotriva vio- 
lenţei domestice. 

— Aşa este. De multe ori. 

— Consideraţi că a fost o ipocrizie? 

— Obiecţie. 

Se respinge. 
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— Nu, domnişoară Clintick. Fac o deosebire între dispu- 
tele între soţi şi violenţa domestică. 

— Chiar şi atunci când așa-zisele dispute între soți au 
ca rezultat contuzii, rănin, vânătăi şi copci? 

— Soţul meu era fost ofiţer de marină, înalt de un metru 
nouăzeci și mai greu decât mine cu peste patruzeci de 
kilograme, domnişoară Clintick. Era perfect capabil să se 
apere în faţa cuiva de talia mea. 

— Chiar și noaptea, pe întuneric, în somn? 

— Obiecţie. 

Se acceptă. 

— Puneţi întrebări ipotetice, domnişoară Clintick, spuse 
Beth. O să vă răspund direct: nu mi-am lovit soţul cu scuipă- 
toarea pe întuneric, în somn. 

— Era treaz când l-aţi lovit? 

— Obiecţie. S-a răspuns la întrebare. 

— Nu l-am lovit. 

— Aţi aruncat cu scuipătoarea în el? 

— Obiecţie. Onorată instanţă, s-a răspuns la întrebare. 
Domnişoara Clintick hărţuiește martorul cu sena asta de 
întrebări. 

Se respinge. 

— V-am răspuns la întrebare, domnişoară Clintick, spuse 
Beth încordată. 

— Răspundeţi-mi direct. Ați aruncat cu scuipătoarea 
în el? 

— Am declarat agenţilor FBI că nu. 

Procurorul general adjunct Clintick se uită către juriu, 
aparent mulțumită de ce vedea. 

— Doamnă MacMann, aţi jucat softball în colegiu? 

Boyce ştia ce avea să urmeze. Oroarea, oroarea... 

— Da. 

— Pe ce post eraţi în echipă? 

— Eram aruncător. 

— Care va să zică, țintiti destul de bine, nu-i așa? 
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— 'Ţinteam, cu mingea de softball şi acum câteva decenii. 

— În ultimul an de colegiu, ați avut patru lovituri deci- 
sive. 

— Pnmitonii nu erau cine ştie ce. Cu tot respectul pentru 
Colegiul Smith. 

Şcoala pe care o absolvise Clintick, întâmplător. 

— În depoziţia dumneavoastră, după ce aţi recunoscut 
că v-aţi atacat violent soţul în numeroase ocazii, când ați 
fost întrebată de ce aţi făcut aceasta, aţi răspuns că, dat 
fund că el este mort, nu intenţionaţi să răspundetţi la între- 
bare. Așa este» 

— Da, aşa este. 

— Pe cine încercaţi să apărați, doamnă MacMann? Pe 
soţul dumneavoastră sau pe dumneavoastră înşivă? 

— Obiecue. 

Se respinge. 

— Încerc, domnişoară Clintick, să mă apăr de o acuzaţie 
de crimă. Dar nu voi face asta târând în noroi un om care 
mi-a fost soț timp de douăzeci și cinci de ani şi — Beth 
oftă puţin — care este considerat erou în ţara aceasta. 

— Soţul dumneavoastră vă înșela? 

— Asta nu vă privește, domnişoară Clinuck. 

— Onorată instanţă? 

După colocviu, judecătorul Dutch îi ceru lui Beth să 
răspundă la întrebare. 

— Va trebui să definiti noţiunea de „a înșela“. 

— S-a culcat cu alte femei, căsătorit fiind cu dumnea- 
voastră? 

— Mă îndoiesc foarte tare. 

Explozie de râs. 

— Doamnă MacMann, știau că soțul dumneavoastră 
întreținea relaţii sexuale cu alte femei? 

Aprozii erau pregătiți să înmâneze citaţii unei jumătăţi 
de duzină de prietene ale lui Beth, faţă de care își mărturi- 
sise problemele în decursul anilor. Dacă negau ceea ce le 


220 


nu te porți așa cu prima doamnă 


povestise, puteau fi acuzate de sperjur, iar Beth ştia asta. 
Era încolțită. 

— Sunt lucruri pe care prefer să nu le ştiu. 

— Numele de Amber Swenson vă este cunoscut, doamnă 
MacMann? 

— Da. 

— Rita Ferreira? 

— Da. 

— Violet Bronson? 

— Da. 

— Jo Anne Cassardo? 

— Da. 

— Tammy Royko? 

— Mhm. 

— Adică da, doamnă MacMann? 

— Da. 

— Cass Makclehose? 

— Da. 

— Serena Whitmore? 

— Da. 

— Obiecţie. Onorată instanţă, acuzarea intenționează 
să citească toată cartea de telefon? 

— Cu îngăduinţa curții, pe lista aceasta nu sunt decât 
douăsprezece nume. , 

Telefoanele prinseră să sune în întreaga tară. In ziua 
următoare, titlul TOATE FEMEILE PREŞEDINTELUI apăru în 
trei sute de ziare. Procurorul general adjunct Clintick se 
văzu ţinta atacurilor concertate din partea grupărilor femi- 
niste. Primi ameninţări că va fi dată în judecată, nici una 
pusă în practică. Echipa domnişoarei Clintick îşi făcuse sâr- 
guincios temele. 

În timp ce se citea acest catalog, Boyce își sili trăsătu- 
rile să rămână neclintite. Clintick se pregătea pentru lovi- 
tura de graţie. 

— Numele de Babette Van Anka vă este cunoscut? 
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— Bineînțeles, o repezi Beth. 

— Pentru moment, nu mai am întrebări, onorată in- 
stanţă. Îmi rezerv dreptul de a rechema martorul mai târziu. 

— Cât e de grav? îl întrebă Boyce pe Vlonko, în timp 
ce se uitau amândoi la cifrele de pe ecranul calculatorului. 

— Grav, băga-mi-aș. 


— Beth, iubito? 

Stăteau amândoi pe patul nedesfăcut din apartamentul 
lui Boyce, cu privirile aţintite în tavan, ținându-se de mână. 

— Am ceva să-ţi spun. 

— Nu putem să nu ne gândim la nimic? 

— Nu e un moment bun să nu ne gândim la nimic. 

— Tipic pentru Washington, spuse Beth. „Nu e un mo- 
ment bun pentru partizanat.“ „Nu e un moment bun pentru 
politică neofensivă.“ Te rog. 

— Trebuie să-mi joc rolul de avocat o clipă. 

Beth oftă. 

— Cazul acesta, continuă el, după cum probabil ţi-ai dat 
seama, nu e... ei bine, nu e... 

Era atât de puţin obişnuit să dea clienților veşti proaste, 
că nu mai ştia ce să spună. 

— Ne scufundăm, zise Beth. Rapid. 

— Nici în sus nu mergem. Ba nici măcar în lateral. Eli- 
minând toate celelalte direcţii, nu mai rămâne decât în jos. 

— Îmi pare rău, Boyce. Am stricat totul. Îmi pare rău. 

— Nu e un moment bun pentru autoreproşuri. 

— După ce mă condamnă, ăla o să fie un moment bun? 

— Hai să luăm lucrurile din punct de vedere pur tactic. 
Dacă se află că eşti însărcinată, și ar trebui să spun mai 
degrabă când decât dacă, juriul o să se simtă tratat cu lipsă 
de respect. Ai declarat în boxă că, mai mult decât orice pe 
lume, ţi-ai dorit un copil. Pe urmă, ginecologul a spus că 
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iei anticoncepţionale. După care rămâi gravidă, în plin 
proces. Nu e situația ideală. 

— Ce e cu hormonii ăştia? Nu pot să fac altceva decât 
să plâng. 

— Nu e cel mai bun moment să plângi. Am nevoie să fii 
inteligentă și dură. Am nevoie de tine, cea dinainte de re- 
grete, dinainte de sarcină. Am nevoie de Lady Bethmac. 

Beth își şterse lacrimile, cu un gest de sfidare. 

— Foarte bine. Dă-le dracului de regrete. 

— Bravo, fetuiţo. Gata? 

— Gata. 

— OK. Indiferent ce se întâmplă, trebuie să intri în joc. 

— Ce tot spui? 

— Habar n-ai avut de nimic. Pncepi? 

— Boyce, vreau să mă aperi, nu să dai de belea. 

— lubito, crede-mă, asta fac. Te apăr. 

Lăcură o vreme. 

— Nu ştiu ce-ţi trece prin minte. Dar unul dintre noi tre- 
buie să fie afară din închisoare, să aibă grijă de copilul ăsta. 

Boyce nu-i răspunse. 

— Indiferent ce ţi-ai pus în gând, renunţă. Te rog. 


capitolul 26 


(Ia pe care îi ştial. 

Pentru a ajunge la oamenii pe care îi ştiai, era nevoie 
de timp. Boyce rugă să îi fie acordată o zi de pauză, sub pre- 
textul că trebuie să localizeze un martor „cheie“ pentru apă- 
rare, o menajeră complet neimportantă, care făcuse parte 
pe vremuri din personalul angajat de familia MacMann. 

Folosi telefonul înregistrat pe numele „B&B, restaurant 
pescăresc“. Era telefonul lui „de peșteală“, cel pe care îl 
folosea pentru conversații ultrasecrete. 

Îl prinse pe Felicio pe celularul lui, înregistrat Dumnezeu 
ştie pe ce nume, probabil al cuiva care murise şi cu cât ştiai 
mai puţin despre el, cu atât mai bine. Nu se ştia niciodată 
unde îl găseai pe Felicio. În fundal, Boyce auzi muzică de 
flaut cu iz peruvian. Cu ocazia unei conversații anterioare, 
auzise explozii. 

— Am nevoie de tine, spuse Boyce. Ahora. 

Partea bună a faptului că îi ştiai pe oamenii pe care îi 
știai consta în recunoştinţa lor asigurată. Clienţii de ongine 
latină erau recunoscători până la jenă. Își botezau copiii 
cu numele tău și se ofereau să te scape de dușmani. Chiar 
şi de cei neînsemnat. 

Cv doisprezece ani în urmă, Boyce îl scăpase pe Felicio 
de a-și petrece tot restul vieţii într-o închisoare federală ame- 
ricană, pentru furtul a cinci sute de kilograme de explozibil 
CA de la o bază militară. Guvernul sustinea că Felicio inten- 
uona să îl folosească pentru a arunca în aer ambasada ame- 
ricană, ca răzbunare pentru că Statele Unite își suspendaseră 
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ajutorul acordat grupării rebele din care acesta făcea parte. 
Apărarea — ce-i drept, îndrăzneață — pornise de la ideea 
că Felicio plănuia să arunce în aer infrastructura unei dic- 
taturi corupte. 

Boyce preluase cazul fără onorariu, pentru a-și manifesta 
disprețul faţă de „războiul“ dus de guvernul Statelor Unite 
împotriva drogurilor, guvern care, în decursul a două de- 
cenii, aruncase în puşcărie o treime din populaţia de cu- 
loare, reducând accesul la droguri cu aproape zero la sută. 
La sfârșitul procesului, juraţii erau gata să se înroleze în 
trupele rebele ale lui Felicio şi nu doar să îl răstoarne pe 
dictatorul corupt, ci şi să ia cu asalt ambasada americană. 
De atunci încoace, în fiecare an, Boyce primea o felicitare 
de Crăciun de la Felicio, care era acum şeful serviciului de 
pază al unui lanţ de hoteluri din Amenca Centrală și Latină. 

Felicio se arătă copleșit de emoție când vechiul lui sal- 
vator îi ceru ajutorul. ¿Cómo no, patron! Sosea la Washington 
cu avionul următor. Ba nu, avea să vină cu un avion privat! 
Avea să ajungă înainte de răsăritul soarelui! Boyce îi spuse 
că la răsăritul soarelui era suficient de repede. li dădu o idee 
generală asupra domeniului în care avea nevoie de ajutorul 
lui, pentru a putea aduce cu el specialiștii necesari. 

Micul dejun fu aranjat la un hotel din complexul Tyson’s 
Corner din Virginia, la o jumătate de oră depărtare de 
Washington. Boyce făcu el însuși rezervarea pentru cameră. 
Când ajunse acolo, Felicio îl aștepta deja. 


x 
x x 


Următorul telefon i-l dădu lui Sandy Clintick. Aceasta 
se arătă surprinsă să îl audă şi nu se osteni să îşi ascundă 
mirarea. Boyce îi spuse că dorea să discute cu ea. Între 
patru ochi. 

Bine, îi răspunse ea. Vino la mine la birou. Boyce refuză 
politicos şansa de a fi încolţit de fotografi în timp ce se 
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strecura pe o ușă laterală a Departamentului de Justiţie. 
Contrapropuse Clubul Metropolitan. Aranjă să primească 
un salon privat. Ora şapte? Ne vedem atunci. 

Sandy Clintick fu condusă înăuntru. Boyce îi întinse 
mâna. Fa se mulţumi să dea din cap şi se aşeză. Din tot 
trupul, întreba: „Și-acum?“ 

— S-ar putea, începu el, să îmi conving clienta să accepte 
o acuzaţie de omor prin imprudenţă. Dar trebuie să insist 
asupra unei sentinţe de doi ani și jumătate. Maximum. Cu 
arest la domiciliu. 

Sandy Clintick îl privea cu ochi mari. În fine, pe faţa ei 
apăru un zâmbet, dar nu din acelea care îți umplu sufletul 
de căldură. 

— Când am preluat cazul ăsta, spuse ea, am încercat să 
îl abordez ca pe orice alt caz. Să-mi fac datoria, fără să mă 
implic, apoi să trec mai departe. Ca să fiu sinceră, așteptam 
cu nerăbdare ocazia de a mă înfrunta cu dumneata. In de- 
cursul anilor, te-am observat cu interes. Uneori cu admiraţie. 
Pe urmă, în fine, te-am cunoscut personal. Și, ştii, aproape 
am uitat că ai o clientă. Îţi spun drept — și ăsta e un lucru 
pe care s-ar putea să îl întelegi cu greu — că în clipa asta 
nici nu mă mai interesează clienta dumitale. Dumneata 
însă mă interesezi. Și am să te înving. 

Făcu o pauză. 

— Mi-ai deschis ochii, domnule Baylor. Și îţi sunt recu- 
noscătoare. Mi-ai redat credinţa în existenţa răului. Aşa că 
răspunsul meu este: mai du-te dracului. Am să obțin o con- 
damnare pentru clienta dumitale. Şi asta doar din plăcerea 
de a te vedea pierzând. 

— Corect, zâmbi Boyce. 

Era o regulă care nu dădea niciodată greș. lartă-ţi duş- 
manii. Asta îi enerva cel mai tare pe lume. 

— Corect?! râse mirată procurorul general adjunct Clin- 
tck. Nu te deranjează să fii privit ca o întruchipare a răului? 

— Am întruchipat şi lucruri mai rele. 
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Clintick dădu din cap. 

— Dacă se află despre conversaţia asta, o să ştiu de unde, 
spuse Boyce. 

— Am atâtea lucruri mult mai bune de făcut, îi răspunse 
ea, ndicându-se. Inclusiv decât acela de a mă afla aici. 


x 
X * 


SURSE AFIRMĂ CĂ APĂRAREA MACMANN 
VREA ÎNVOIALĂ 


— Ce e asta? Ce dracu’ e asta?! 

Beth ţinea în mână ziarul Washington Post, din care citi 
cu glas tare: 

— Surse dinăuntrul Departamentului de Justiţie afirmă 
că avocatul doamnei MacMann, Boyce Baylor, a iniţiat o 
pentru un delict mai puţin grav, de la crimă cu premeditare 
la omor prin imprudenţă. Aceleași surse susţin că Baylor 
a fost refuzat. 

Beth ridică ochii din ziar. 

— E adevărat? 

— Arăt eu a genul de avocat care se duce cu pălăria în 
mână la marele procuror, să cerşească? Acordă-mi un pic 
de încredere. 

— Nu, nu, nu. Lasă figurile. Răspunde-mi la întrebare. 

— Din punctul de vedere al relaţiilor publice, asta ne 
pune într-o poziție excelentă. O s-o răstignim pentru ce 
a făcut. Scurgeni deliberate de informaţii. Judecată prin 
mass-media. E scandalos. S-ar putea chiar să reuşim să o 
eliminăm cu totul. 

Beth îi luă mâna și i-o aşeză pe pântece. 

— Jură. Pe ăsta. 

— N-a fost decât o discuţie între prieteni. 

— Dă-o dracului, Boyce! 
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— Ei, făcu Boyce, ca şi cum ar fi vrut să încheie subiec- 
tul. Am vrut doar să-i dau ocazia să se mai răcorească, înainte 
de pledoariile finale. E ca atunci când tragi veninul unui 
şarpe cu clopoței. Îl lasă cu o cantitate mai mică. 

— Trebuia măcar să mă întrebi. 

— Eu te-am rugat să nu depui mărturie. 

— Deci vrea sânge? 

— Partea bună e că-l vrea pe-al meu. 

— Deci asta e? Asta e jocul? 

Boyce se aşeză alături de ea. 

— la partea bună a lucrurilor. Ai un avocat strălucit, 
cel mai bun din ţară şi... 

Oftă. 

— Bine, recunosc că nu e tocmai situaţia ideală. Dar nu 
te da bătută. Lucrurile se mai pot schimba. Nu ştii niciodată 
ce se poate întâmpla într-un caz ca ăsta. 

— „Un caz ca ăsta“? Ai mai avut vreodată „un caz ca 
ăsta“? 

— A, cu zecile. 

— Boyce! 

— Ce? 

— A dat din picioare! 

Boyce pipăi cu mâna. 

— Eşti sigură că n-au fost gaze? 

— N-au fost gaze. L-am simțit. 

— Dau din picioare așa devreme? Ar trebui să ne luăm 
o carte. 

— A dat din picioare. 

— Poate a obiectat. 

— Boyce, copilul ăsta o să se nască la închisoare. 

— O să fie bine. 

Puse mâna pe pântecele lui Beth. 

— Jur. 


228 


nu te porfi așa cu prima doamnă 


Juratul cu numărul cincisprezece ieşi de sub duş, în 
camera de la Capitol Suites Hotel şi, încă ud, păşi pe covor, 
îndreptându-se spre singurul obiect care îi adusese plăcere 
în ultimele cinci luni, televizorul. Poliţia federală instalase 
un sistem de blocare — unul dintre juraţi îl botezase „je- 
tonul“ — pentru ca televizoarele din camerele lor să nu 
recepţioneze programele normale, ci numai canalele de 
documentare, desene animate, sport şi filme. Canalul Gas- 
tronomic, Canalul Autodescoperirii, Canalul de Istorie a 
Celebrităţilor, Canalul de Urmăriri ale Poliţiei şi Canalul 
Autoflagelării. 

De aproape o jumătate de an, nu mai avea veşti despre 
lumea de-afară. Poate ţara se afla în stare de război. Poate 
piaţa bursieră se prăbușise. Poate se descoperise leacul 
pentru SIDA şi omul pusese piciorul pe Marte. Poate veni- 
seră extratereștrii şi preluaseră puterea. Cine ştie? Nu pri- 
meau ziare sau reviste, decât după ce poliţia le parcurgea 
cu foarfeca şi tăia tot ce avea vreo legătură cu cazul. 

Își scoase prosopul umed şi se scărpină energic prin păr- 
tile delicate. Cealaltă parte bună a încarcerării, care de-acum 
se prelungea mai mult decât o condamnare obişnuită pen- 
tru criminalii în masă, era că puteai să stai gol-puşcă în 
mijlocul camerei şi să-ţi pipăi în linişte ouăle, fără să dea 
peste tine nevasta sau copiii. 

Cu ele strânse bine în palmă, apucă telecomanda cu 
mâna liberă şi apăsă pe butonul de pornire. Se privi în 
oglinda mesei de toaletă. Se îngrășase opt kilograme de 
la porcăna de mâncare pe care i-o serveau. Tocmai îşi con- 
templa acru protuberanţa din dreptul mijlocului, când auzi 
un sunet care nu-i era familiar: dinspre televizor venea zgo- 
mot de emisiune de ştiri. Se întoarse să se uite. În faţa 
ochilor lui era unul din ăia, cum le zice, comentatori. Îl 
recunoscu din procesul lui O.J. Simpson, cel cu faţă de 
puștan cu ochelari. 

— Peter, spunea el, Boyce Baylor a negat informaţia după 
care ar fi încercat să ajungă la o înţelegere cu procurorul 


229 


christopher buckley 


general adjunct, Sandra Clintick. Dar zvonul refuză să 
moară. Surse independente mi-au confirmat, mie personal, 
că Baylor şi Clintick au fost într-adevăr văzuţi intrând la 
Clubul Metropolitan, în urmă cu câteva zile, la doar câteva 
clipe distanţă... 

Juratul cu numărul cincisprezece își zise: „Ce dracu’ 
înseamnă asta?“ 


x 
xX xX 


Jurata cu numărul şapte nutrea gânduri asemănătoare. 
Stătea și croșeta, urmărind Canalul Biografic, dar, după 
cincisprezece minute, hotărâse că nu o interesa prea tare 
Marie Osmond. Şi oricum, cum ajungeau oamenii ăştia 
la Biografii? Încotro se îndrepta lumea? 

Parcurgea canalele la întâmplare, când dăduse peste 
postul public de televiziune. Cum era posibil? Era emisi- 
unea de știri, cea cu domnul acela drăguţ din Oklahoma, 
dl MacLehrer. Şi, Doamne, Dumnezeule, vorbea tocmai 
despre proces cu un istoric tânăr, cu perucă. Ce se petrecea? 
Cum era posibil să recepţioneze dintr-o dată emisiuni de 
ştiri? Urmări fascinată. Care va să zică Boyce Baylor ăla 
încercase să cadă la învoială, așa-i? Păi da, era și normal, 
după cum decurgeau lucrunile și, dacă aș fi în locul dumi- 
tale, domnule mare avocat al apărării, nu m-aș lăsa prea 
greu. De ce o adusese pe femeia aceea în boxă, ea una nu 
avea să înţeleagă în veci. 


x xX 


Juratul cu numărul nouă ascultă ştirile despre proces 
timp de o jumătate de minut, după care se întoarse la Ca- 
nalul de Sport. Lakers jucau cu Knicks. 


capitolul 27 


„oyce se afla în studioul de televiziune instalat în 
apartamentul de hotel, dând un interviu pentru emisiunea 
Astdzi, în care o acuza pe Sandra Clintick, procuror general 
adjunct, de a fi lăsat „cu nerușinare“ să se scurgă informaţii 
„false și injurioase“ către presă, atunci când îşi făcură apa- 
riţia. Îl arestară în mijlocul interviului transmis în direct. 
Așa se punea în practică ceea ce, altminteri, era expresia 
cea mai înșelătoare din toată limba engleză: „Televiziune 
pe care TREBUIE să o urmăreşti .. 

În timp ce agenţii FBI îi puneau cătușele și îi citeau drep- 
turile, în văzul a cinci milioane de telespectatori, producă- 
torii nu puteau decât să mulţumească în gând Dumnezeului 
televiziunii pentru acest dar uimitor, prima arestare live 
a unui avocat pe sticlă. 

Directorul FBl-ului refuză să admită că momentul fusese 
special ales pentru a-l umili pe Boyce Baylor. Agenţii nu 
făcuseră altceva decât să aplice procedura. Bineînţeles că 
nimeni nu credea așa ceva şi, cu atât mai puţin, directorul 
FBl-ului, dar presa îi era atât de recunoscătoare pentru a 
le fi oferit un asemenea spectacol, încât nu făcu presiuni. 

Boyce află ce se petrecea inaintea telespectatorilor, dat 
fiind că știa ce înseamnă propoziţia: „Eşti arestat pentru 
încălcarea articolului 18 din codul 371 al S.U.A.“ Produ- 
cătorii avură nevoie de câteva minute pentru a clanfica 
semnificaţia jargonului juridic: „Conspiraţie în vederea 
compromiterii unui juriu federal“. În alte câteva minute, 
îşi sculară din pat corespondentul pe probleme juridice — 
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acesta se scuză umil că nu urmărise emisiunea — care Îi 
informă că pedeapsa standard în urma unei asemenea acu- 
zaţii era de cinci ani într-o închisoare federală, plus exclu- 
derea certă și definitivă din barou. 

În timp ce coborau cu liftul Hotelului Jefferson, Boyce 
observă că agenții FBI — patru, în locul obișnuiţilor doi, 
probabil pentru cazul în care ar fi încercat să fugă folosin- 
du-se de pistol — zâmbeau. Cât de dulce trebuie să fi fost 
clipa aceasta pentru ei. 

— Aveţi o zi bună, aşa-i? întrebă pe un ton nu tocmai 
neprietenos. 

— Și nici cafeaua n-am băut-o încă, îi răspunse unul, 
surâzându-i larg. 

In mașină, în drum spre sediul FBl-ului, Boyce își spuse 
rece: „Deci aşa e când mergi în spate, cu cătuşe la mâini“. 
Cât de bine avea să își înţeleagă de-acum încolo clienţii. 
Presupunând că va mai avea vreodată clienţi. 

De unde ştiuseră? Ji interceptaseră telefonul „de peş- 
teală>? 

Avionul lui Felicio? Dumnezeu știe ce avion fusese acela. 
Felicio avea niște prieteni destul de multicolori. Poate la 
vamă îi notaseră numărul și îl urmăniseră. Ii reţinuseră pe 
Felicio şi pe Ramon? 

Dar mai important: planul funcționase? Juraţii fuseseră 
contaminaţi? Judecătorul Dutch nu avea altă soluţie decât 
să declare procesul anulat. Iar într-un proces nou, Beth nu 
va repeta greșeala de a apărea în boxa martorilor. Nu va 
trebui decât să urmeze scenariul primului proces, până la 
punctul acela catastrofal, iar apoi ea și Virușel aveau să fie 
la adăpost. Apoi puteau să îl viziteze la închisoare. Uite! Ala 
e tati, din spatele geamului! Nu ne aude. Fă-i cu mâna! 

Trăgeau în faţa clădirii ocupate de FBI. Trebuie să fi 
fost vreo două sute care schelălăiau și lătrau. 

— Văd că v-au anunţat sosirea. 

— Pentru că tot îţi place atât de mult să intri pe ușa 
din faţă. 
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ÎI obligau să parcurgă drumul obișnuit al răufăcătorilor 
pentru ca momentul să poată fi înregistrat pentru posteri- 
tate, în toată lipsa lui de glorie. 

Auzi prima întrebare care îi fusese aruncată: 

— Boyce, pe cine intenţionezi să suni? 

Era o întrebare interesantă. Pe cine sună Boyce Baylor 
când are nevoie de un avocat? i 

În minte, trecu în revistă câteva nume. Acela pe care 
avea să îl sune devenea automat cel mai tare avocat din 
ţară. 

Nu. Boyce nu era dispus să treacă altuia bastonul măre- 
tiei. Tot el era cel mai mare. Chiar dacă, trebuia să recu- 
noască, atunci când te aducea poliţia cu cătușe la mâini, 
statutul de număr unu era ușor de pus la îndoială. 

Intră pe uşă și parcă toţi agenţii din clădire se aduna- 
seră în hol, să-l vadă. Toţi zâmbeau. Apoi toți izbucniră în 
aplauze. 

— Mulţumesc! strigă Boyce. Mă bucur să mă aflu aici. 

După fotografii şi amprente, se poză împreună cu agenții 
care îl arestaseră. N-avea ce pierde dacă se purta frumos. 

Un simplu agent special îi luă interogatoriul. Boyce era 
dezamăgit. Se așteptase cel puţin la directorul adjunct. In 
mod evident, erau hotărâți să îl trateze ca pe un „caz de 
rutină“. 

Le zâmbi agentului special de serviciu și adjunctului său: 

— Of, băieți, băieţi. Sper că nu aveţi impresia c-o să 
vorbesc cu voi. 


x x 


Judecătorul Dutch nu era mulțumit. Discută pe rând 
cu jurații, în biroul său. Pe lângă nemultumirea provocată 
de compromiterea juriului, mai era ceva care îl frământa: 
felul în care o abordase FBI-ul. Ceva era în neregulă. La 
câteva secunde după ce jurata cu numărul șapte raportase 
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poliţiştilor de pază că televizorul ei îşi imbunătăţise pe neaş- 
teptate recepţia, FBl-ul pătrunsese în forţă în hotel, cu trei- 
zeci de agenţi, dând buzna în camerele juraţilor, smulgând 
din perete firele televizoarelor, luând declaraţii, izolându-i 
pe membrii juriului. 

Cu alte cuvinte, ştiuseră. Atunci, pentru numele lui Dum- 
nezeu, de ce nu se mișcaseră mai repede, pentru a împie- 
dica incidentul? Judecătorul Dutch va trebui să schimbe 
câteva vorbe cu directorul. 

Intre timp, se pregătea să discute cu juratul cu numărul 
cincisprezece. Până acum, doar patru recunoscuseră că 
văzuseră ştirile la televizor. Numărul nouă era nehotărât. 
„I se păruse“ că era posibil să fi văzut „ceva“. Mai mult decât 
atât, judecătorul nu putuse obţine decât relatarea fază cu 
fază a meciului dintre Knicks şi Lakers. Juriu alcătuit din 
cetăţeni. Dumnezeu să ne aibă în pază. 

Iniţial, judecătorul Dutch aprobase optsprezece membri 
pentru juriu, adică doisprezece plus şase de rezervă. Va 
trebui să îi elimine pe cei patru, ceea ce îi mai lăsa două 
rezerve. In clipa aceasta, nu putea decât să spere că, din 
juraţii cu care nu discutase încă, nu mai văzuse nimeni 
nimic. Altfel, avea să fie Anularea Mileniului. Această per- 
spectuvă îl făcu să se gândească pe rând la sinucidere, la 
renunţarea la carieră și la sticla de gin, care îl aştepta s-o 
dea pe gât. lar opţiunea cu numărul trei părea să fie un 
plăcut adjuvant pentru îndeplinirea opţiunilor unu şi doi. 

Inchnă grav din cap, în timp ce grefierul îl introducea 
pe juratul cu numărul cincisprezece. 


x 


Boyce întrebă simplu: 

— Ce probe aveți? 

Zambete largi. Unul dintre agenţi se apropie de videoca- 
setofon şi apăsă pe play. Un monitor TV ancorat de tavan 
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afişă o imagine: Boyce, Felicio şi tehnicianul lui Felicio, 
în camera de hotel de la Tysons Corner. Calitatea casetelor 
de supraveghere ale FBl-ului se imbunătăţise mult față de 
vremea arestării lui DeLorean şi a primarului Marion Barry. 
În ziua de astăzi, totul era digital. Boyce se ascultă spunând: 
„Mâine scară, la ştiri, o să fie un reportaj foarte important. 
Asta vreau să vadă. Se poate face până atunci?“ Felicio se 
consultă cu omul lui. „Ss, patrón. Fără probleme.“ 

Agentul FBI opri înregistrarea. 

— Vreti şi nişte floricele? 

— Ştiţi, dacă n-aş şti că nu-i adevărat, aş putea jura că 
eu sunt ăla, spuse Boyce. 

Agentul de serviciu chicoti. 

— Deci dumneavoastră ați lăsat să se scurgă informația 
despre o posibilă înțelegere? Foarte abil, domnule avocat. 
Aţi cerut să vă întâlniți cu procurorul general adjunct doar 
ca să lăsați informația să iasă la iveală. 

Restul agenţilor dădeau din cap, cu un aer înţelept. 

— E bună. 

— Vreti să dati un telefon, sau vreţi să vedeţi și restul 
filmului? 

— l-aţi arestat pe ceilalţi doi care apar pe casetă? întrebă 
Boyce. 

— Adică cei care ai putea jura că sunt Felicio Andaluz 
şi Ramon Martinez, asta dacă n-ai ști că nu-i adevărat? Pro- 
babil o să vă întâlniți la şedinţa de punere sub acuzare. Au 
zis să vă spunem hola. Ne-au fost de mare ajutor. Ne-au 
povestit despre telefon. 

Ceva nu era în regulă aici. Felicio fusese torturat de câţiva 
dintre cei mai buni agenţi de interogare de la sud de gra- 
niţă, unde extragerea prin forță a informaţiilor era o ocu- 
patie la fel de veche ca şi săpatul după aur. Și prin care 
se scotea uneori aur (sub formă de dinţi). În consecință, nu 
era cu putinţă ca Felicio să-şi fi dat drumul la gură pentru 
aceşti gringos. El începea să simtă durerea abia după ce îi 
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zdrobeai oasele degetelor. Care era cel mai mare rău pe 
care i-l puteau face fețele astea palide? Să-l amenințe că-i 
iau ţigările? 

Care va să zică, dacă ştiau de telefonul pe care Boyce 
i-l dăduse lui Felicio, ceea ce se pare că știau, înseamnă 
că avuseseră mijloace proprii de a afla. 

li interceptaseră telefonul de „peşteală“? Era o intercep- 
tare pe care o putea ataca. 

Dar ce porcărie. Trebuia să o sune pe Beth. Probabil că 
auzise deja. Până și fermierii mongoli, în iurtele lor, tre- 
buie să fi auzit. 

— Boyce! E adevărat? 

— Eu te-am întrebat asta pe une? 

— Eşti teafăr? 

— les de-aici într-o oră. 

— Eu n-aş fi atât de sigur, domnule avocat. 

— Îndată ce depun cauţiunea. 

— Cine-a fost ăla? 

— Agentul Dokins, cel mai recent prieten al meu. Sunt 
înconjurat de un întreg fan club aici. 

Făcu mâna căuș peste microfon. 

— Hei, J. Edgar, o să susţii că există riscul să-mi iau tăl- 
păşiţa? 

Agenţii rânjiră. Boyce oftă: 

— Bineînţeles că se dau duri. Bine, două ore. Beth? 

— Da» 

— Înţelegi ce înseamnă asta? Să nu spui nimic. N-ai ştiut 
nimic, așa că eşti la adăpost. În privinţa asta, poţi să le spui 
adevărul. N-ai ştiut. Acum, totul o să fie bine. Mă înţelegi? 

— Boyce, mă suni de la sediul FBl-ului, arestat pentru 
compromiterea juriului. Conform cărei definiţii poate asta 
să fie „bine“? 

— Tu spune-i lui Babcock să-mi aducă o cămașă curată, 
aia Turnbull and Asser, cu cravata vişinie. O dată cu banii 
de cauţiune. N-o să ies de-aici purtând aceeaşi cămaşă. 
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Boyce ieşi pe uşa clădirii Edgar J. Hoover după patru 
ore şi jumătate, arătând sigur pe el și încrezător, pentru 
cineva pe care îl așteptau cinci ani de închisoare și moartea 
profesională. Încercară să îl scoată pe o ușă laterală, dar 
el insistă să plece pe unde venise. Aproape toate televiziu- 
nile din America de Nord erau prezente, pentru a înregis- 
tra momentul. 

— Am o scurtă declarație de făcut, spuse el pe deasupra 
mugetului de declicuri. După aceea, mă duc la birou, să 
verific dacă se spune în Constituţie că guvernul are dreptul 
de a-i hărţui şi încarcera pe avocati în mijlocul unui proces. 
S-ar zice că guvernul se teme atât de tare să nu piardă cazul 
acesta — pe care n-ar fi trebuit să îl instrumenteze de la 
bun început —, încât nu se dă în lătuni de la nimic. Acum, 
s-a coborât atât de jos, încât coloana vertebrală a legii s-ar 
putea să rămână cocârjată pe vecie. Vă mulţumesc şi ne 
vedem cu toţii la tribunal. 


x x 


Se vedea că îşi petrecuse cea mai mare parte a dimineții 
plângând. 

— N-ar trebui să plângi atâta. Ți se umflă ochii. 

— De ce-ai făcut-o? 

— Nu e momentul pentru așa ceva. Dar e momentul 
pentru ceva de băut. 

Comandă un Bloody Mary prin room service. Se trânti 
pe canapea şi îşi lărgi nodul de la cravata vișinie. 

— Cum am arătat la televizor? 

— Mai bine decât în Today. Măcar de data asta nu te-au 
arestat în mijlocul emisiunii. 

Beth se așeză în fata lui. 

— N-o să te întreb dacă e adevărat. 
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— Iti mulțumesc. 

— E adevărat? 

— Ce e adevărat e că judecătorul Dutch nu va avea altă 
soluţie decât să anuleze procesul. Ceea ce înseamnă că ai 
s-o iei de la început. De data asta, n-am să te mai apăr eu. 
Dar, indiferent cine o s-o facă, o să fie un avocat mai bun 
decât mine, pentru că n-o să te lase să intri în boxă. 

Beth era palidă. 

— Te-ai sacrificat pentru mine? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu pot să-mi las co- 
pilul să se nască la închisoare. 

— Cum te-au prins? 

— Relaţia de avocat-client dintre noi e pe cale să se 
schimbe. Poate cu cât discutăm mai puţin, cu atât mai bine. 

Se uită la telefon. 

— Trebuie să pun mâna pe goarnă. Felicio are nevoie 
de un avocat. Eu am nevoie de un avocat. Tu ai nevoie de 
un avocat. 

Il înecă râsul. 

— Încă o zi măreaţă pentru profesiune. Toată lumea 
are nevoie de avocaţi. Poate obţinem un preţ mai bun la 
grămadă, la una din firmele alea care îşi fac reclamă seara 
târziu la televizor. 

— Eşu îngrozitor de calm. 

— Mă întreb dacă, atunci când ajungi la poarta raiului, 
ti se dă un avocat din oficiu. Nu m-am gândit la asta până 
acum. Ce mai vad ar fi ăla! 
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A udecătorul Dutch luă decizia după deliberări judici- 
oase. Hotărât — sau mai degrabă obsedat — să nu emită 
o sentinţă atacabilă în recurs, se consultă cu vechiul său 
mentor de la Curtea Supremă, ca și cu alţi câţiva înţelepţi 
din domeniu. Apoi făcu ceea ce doar judecătorii pot face: 
hotări. 

Procesul nu avea să fie anulat. 

Reieşise din discuţiile purtate că un total de şase jurați 
urmăriseră ştirea referitoare la proces pe televizoarele din 
camerele de hotel. Aceștia aveau să fie înlocuiţi cu rezer- 
vele. Rămânea astfel cu doisprezece jurati. Cei doisprezece 
fură izolați într-o bază militară, cu pază asigurată douăzeci 
şi patru de ore din douăzeci și patru de trupele speciale 
ale armatei S.U.A. Nu mai aveau televizoare în camere. 
Făceau drumul până la tribunal şi înapoi într-un convoi 
militar, ca pnizonierii membri ai grupării Al-Qaeda în Cuba. 
Ziariştui mai spirituali declarară că era cam melodramatic, 
dar, în faza aceasta, pe judecătorul Dutch nu îl mai inte- 
resa ce spunea lumea, şi cu atât mai puţin presa. Singurul 
său ţel în viaţă era să obţină un verdict. Dacă pentru asta 
trebuia să-i închidă pe juraţi în depozite subterane din 
deşertul New Mexico, foarte bine. Incepu să facă aluzii 
acre la îndepărtarea camerelor din sala de tribunal. Presa 
tăcu instantaneu. 

Îşi anunţă decizia în şedinţă. Juriul nu era de faţă. Evită 
să se uite la Boyce. Apoi ajunse la partea în care lui Boyce 
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nu i se mai îngăduia să continue ca avocat al apărării. Aici, 
il privi drept în ochi. 

— Onorată instanţă, obiectez. Pot să mă apropii? 

— Nu. 

Judecătorul Dutch continuă să citească. Avocatul apărării 
fusese acuzat de conspirație în vederea compromitenii unui 
juriu federal. Se confrunta, de asemenea, cu o posibilă eli- 
minare din barou, iniţiată de Comisa de etică a Baroului 
din Districtul Columbia. În așteptarea soluționării acestor 
două situaţii, era „total inadecvat“ şi intolerabil din punct 
de vedere moral ca dl Baylor să rămână avocat al apărării. 
Chiar dacă, desigur, era considerat nevinovat până la proba 
contrarie. 

Îi acorda doamnei MacMann o amânare de o săptămână, 
pentru a-şi găsi un nou reprezentant legal. Îi aruncă lui 
Boyce o ultimă privire dezgustată. Acesta avu senzaţia că 
urmează condamnarea la moarte: Și fie ca Dumnezeu Atot- 
puternicul să se îndure de sufletul tău. 


x 
xX x 


Întorși la Jefferson, alcătuiau un grup mohorât. Scau- 
nele erau adunate în cerc. Boyce, Beth și o jumătate de 
duzină din cele mai luminate minți juridice din ţară încer- 
cau să găsească modalitatea cea mai bună pentru a conti- 
nua. Telefonul lui Beth începuse să sune la câteva minute 
după arestarea lui Boyce, avocaţi cărora le lăsa gura apă 
să o reprezinte, indiferent că şansele de a mai câștiga erau 
în momentul acesta aproape nule. Beth MacMann era pier- 
dută. Partea bună o constituia posibilitatea de a-și ispăşi 
pedeapsa în aceeaşi închisoare. N-ar fi fost un decor intim? 
Slavă cerului, nimeni încă nu aflase că era însărcinată. 

Trei televizoare erau pornite, cu sonorul închis. În timp 
ce avocaţii vorbeau, privirile lui Boyce alunecau din când 
în când către ele. Iat-o pe Pern la Ciocanul tare, frumoasă 
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ca o cadră. Alan Crudman era alături de ea. Oricât ar fi 
fost de curios, Boyce nu se putu hotărî să dea sonorul mai 
tare. Putea îndura moartea prin spânzurătoare, prin injec- 
tie letală sau pe rug, dar nu şi condescendenţa lui Alan 
Crudman. 

Unii comentatori afirmaseră insistent că Beth îl obligase 
pe Boyce să compromită juriul. Alţii spuneau că nu, nu, 
povestea asta purta amprenta lui și numai a lui. Nu el fusese 
cel care îl scosese basma curată pe teroristul de Felicio 
Andaluz, cu doisprezece ani în urmă, când încercase să 
arunce în aer ambasada americană din Encantado? Și cum 
credeţi că-și căpătase porecla? 

Boyce îşi aruncă ochii pe alt ecran. 


SONDAJ DE OPINIE: PĂREREA DESPRE BAYLOR 
POZITIVĂ: 3% 
NEGATIVĂ: 96% 


Măcar unu la sută erau nehotărât. 

Pe cel de-al treilea monitor, erau imagini mai vechi ale 
lui Boyce împreună cu Felicio, la procesul acestuia din 
urmă. Era întotdeauna straniu, medită Boyce, să îţi vezi 
dublura mai tânără, în pixeli, privindu-te de pe ecranul 
televizorului, mai suplă, cu mai mult păr, purtând o cra- 
vată inevitabil mai lată. Ce ciudat și ce ironic trebuie să fi 
fost pentru starurile de cinema să își urmărească filmele 
din trecut când se aflau în toamna vieţii. Felicio arăta ca 
o versiune de dreapta a lui Che Guevara: revoluționar, dar 
curat, tuns şi cu cămașa spălată. 

Boyce îl sunase pe Linc Caplan de la Skadden, Arps, cu 
rugămintea de a prelua apărarea lui Felicio și a lui Ramon 
și de a-i trimite lui nota de plată. Ah, notele de plată. Ce 
răzbunare mai dulce pentru un avocat decât să se afle la 
capătul celălalt al firului faţă de colegii săi? Fluxul venitu- 
rilor lui Boyce, uriașul Amazon verde care cursese în direc- 
tia lui timp de atâţia ani rodnici, avea să se transforme în 
curând într-o vale seacă şi crăpată. 
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Apoi văzu pe unul din monitoare... caseta cu el, Felicio 
și Ramon în camera de hotel! În timp ce restul continuau 
să discute, Boyce apucă telecomanda de pe masă şi dădu 
volumul mai tare, la timp pentru a se auzi dându-i lui Felicio 
termenul limită pentru compromiterea juriului. 

Aceasta întrerupse conversaţia din încăpere. Și din ţară. 

Caseta FBl-ului luă sfârșit, înlocuită de imaginea lui Perri. 
Ea era cea care difuzase înregistrarea! Perfidie, numele tău 
e Pettengill. Boyce era stupefiat. 

Toată lumea din cameră era cu ochii la el. 

— N-are nimeni de gând să spună ceva despre mizera- 
bilul gest al FBl-ului de a fi lăsat probele să ajungă în presă? 
întrebă Boyce. Sau aşteptaţi să încep eu? 

— E revoltător. 

— Fir-ar să fie, nu mai au nici o limită! 

— Un nou record de josnicie. 

— Cine mă-sa — iertaţi-mă, doamnă MacMann — se 
cred jigodiile astea? 

— Mulţumesc, făcu Boyce. Foarte colegial din partea 
voastră. 

— Ne scuzaţi o clipă, pe mine şi pe Boyce? spuse Beth. 

După ce rămaseră singuri, continuă: 

— Deci de-aia te-ai dus la Clintick. Pentru ca, a doua 
zi, canalele de televiziune să aibă ce transmite şi prietenii 
tăi ce să difuzeze în camerele de hotel ale juraţilor? 

— N-ar trebui să discutăm despre asta. 

— Nu se putea să nu afle că tu ai fost. Mai devreme sau 
mai târziu. 

— Dar, la vremea aceea, tu ai fi fost deja în mijlocul celui 
de-al doilea proces. 

— Deci ţi-am distrus viaţa de două ori. 

— „Istoria se repetă, prima oară ca tragedie, a doua oară 
ca farsă.“ 

— Îţi dai seama că viitorul nostru copil o să ne deteste. 

— Asta se întâmplă cu cei mai mulţi copii de avocați. 
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Avantajul funcției de judecător — în afară de fotoliul 
cel mare — era că erau obligați să vină la tine. 

Așezat în fata lui, în biroul întunecat, cu lambriuri de 
lemn acoperite cu naturi moarte, vechi de patru sute de 
ani, cu portrete de pești şi neguţători, era directorul Biro- 
ului Federal de Investigații. 

Ajungem imediat şi la difuzarea acestei casete, incepu 
judecătorul. Chiar dacă nu e cazul meu și nu am jurisdicție 
asupra lui, sunt foarte, foarte curios să aflu cum se face 
că o emisiune intitulată Czocanul tare, realizată de fosta prie- 
tenă a lui Boyce Baylor, a ajuns în posesia ei. 

Directorul începu un răspuns evaziv. Judecătorul ridică 
o mână, gest în care se îmbinau seninătatea și puterea abso- 
lută. Conunuă în felul acesta, spunea gestul, și mâna aceasta 
te va face să cunoşti adevărata însemnătate a dezastrului. 

Ce vreau să aud de la dumneata mai întâi, continuă jude- 
cătorul Dutch, trecându-și vârfurile degetelor peste lama 
unui cuțit de deschis scrisori care aparținuse odată lui Potter 
Stewart, judecător la Curtea Supremă, este următorul lucru: 
agenţii dumitale i-au înregistrat pe bandă pe Boyce Baylor 
și pe delincvențţii ăia mexicani într-un hotel, punând la cale 
coruperea unui juriu. Juriul meu. De ce, în cazul ăsta, l-ați 
permis să meargă mai departe şi să compromită juriul? Și, 
dacă tot suntem la subiectul ăsta, eu de ce nu am fost in- 
format? 

Directorul murmură câteva formule standard refentoare 
la proceduri. La vederea chipului de regulă placid al judecă- 
torului Dutch, care îl privea acum ca un leu asirian, se opri. 

Trebuia să îi prindem în flagrant, spuse el. 

Cine trebuia? 

Biroul. 

Judecătorul Dutch nu folosise un limbaj licenţios decât 
o singură dată până atunci, când aflase că un anticar din 
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Amsterdam încerca să îi vândă o natură moartă cu un 
biban și două lămâi, despre care îi spusese că îi aparținea 
lui De Grootie, dar care fusese în realitate pictat de unul 
din elevii lui De Grootie, Flemm Vander Flemm. 

Nu e puţin lucru să influențezi ritmul metabolic al unui 
director al FBI-ului, dar judecătorul Dutch reuși. Avea să 
ceară Senatului să iniţieze o anchetă. Și asta doar pentru 
început. 

Acum, continuă el, pentru că tot vorbim despre com- 
portamentul posibil criminal al FBl-ului — judecătorul 
Dutch mușcă din ultima silabă ca dintr-o grisină — cum 
se face că a ajuns caseta video în mâna presei? Sau înregis- 
trănile FBl-ului erau acum ultimul răcnet în televiziune? 

Ne vom ocupa de asta. Vă asigur, domnule judecător, 
că ne vom ocupa. 

Ocupaţi-vă. In detaliu. Şi comunicaţi-mi şi mie rezulta- 
tele. Înainte să le aflu de la televizor. 

Da, domnule judecător. 


capitolul 29 


(oua eşti bine văzut, eşti bine văzut. Când nu, condu- ' 
cerea hotelului se înfiinţează la ușa ta, cu nota de plată 
în mână. Trei apartamente pe zece luni, asta făcea — cu 
reducere — 1 845 322 dolari, cu tot cu room service. Dre- 
gându-și catifelat glasul, directorul îl rugă pe Boyce să elibe- 
reze apartamentele „cât putea mai repede. „Situaţia cu 
presa“, explică el, devenise „deranjantă pentru restul cli- 
enţilor“. 

Simultan, Sandy Clintick depuse o moţiune cerând ca 
Beth să fie reținută, pe motiv că prezenta „riscul de a se sus- 
trage justiției“. 

Cum ar fi putut Beth să fugă din ţară în timp ce se afla 
sub „protecţia“ a zece agenţi ai Serviciilor Secrete, nu reieşea 
clar. Dar atmosfera le era atât de potrivnică, ei şi lui Boyce, 
încât sondajele arătau că majoritatea americanilor doreau 
să o vadă închisă, într-un fel sau altul. Pentru Boyce ar fi 
vrut spânzurătoarea, de preferinţă inainte de a fi judecat 
și după o tortură prelungită, peine dure et forte. Era un exce- 
lent pretext pentru un val de antipatie faţă de avocaţi, la 
nivel naţional. 

„Incidente ca acestea — scria Alan Crudman într-un 
articol de fond pentru The Boston Globe — fac să scadă 
încrederea americanilor în sistemul judiciar.“ 

— Credeam că am atins fundul, îi spuse Boyce lui Beth. 
Dar disprețul lui Alan Crudman dă un sens nou terme- 
nului de fund. 
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— M-a sunat azi-dimineaţă, zise Beth. Vrea să preia cazul. 
Vrea să înainteze o moţiune. 

— Bine, dă-mi cucuta. Ascult. 

— Anularea procesului pe motiv de reprezentare inefi- 
cientă în instanţă. E de părere că Dutch ar putea să accepte. 
Și, dacă nu obține anularea, are teren solid pentru contesta- 
rea sentinţei. 

Boyce chicoti sumbru. 

— Mai bine înghit lipitori decât să petrec zece minute 
cu Alan Crudman. Dar e dat dracului ca avocat. Ar trebui 
să iei propunerea în considerare. Uită-te ce de netrebnici 
a scăpat de la închisoare. 

Beth îl privi. 

— lartă-mă. Nu asta am vrut să spun. Am vrut doar să 
te îndemn să accepți. 

— l-am spus să se ducă învârtindu-se. 

— Beth, nu mi-e ușor să-i fac complimente lui Alan 
Crudman. Nu mă obliga să insist. 

— Nu intenţionez să-ţi distrug viaţa şi a treia oară. 

— Nici n-o să mai simt. După a doua oară, faci bătături. 
Uite ce e, ideea lui nu e rea. Poţi să dai o declarate, pe care 
să o atașezi la moțiune, cum că te-am obligat să depui mărtu- 
ne împotriva dorinţei tale. N-ai știut că intenţionam să com- 
promit juriul. Iar faptul că am fost exclus ţi-a afectat definitiv 
apărarea. E normal să ţi se ofere posibilitatea să o iei de la 
început. Sunt argumente foarte solide în favoarea anulăni. 
Dutch va trebui să le accepte. E băgat în corzi. Curtea Su- 
premă o să-l susţină fără să clipească. Trebuie s-o faci. Tre- 
buie, pentru... 

— Nu vreau să aud că trebuie s-o fac pentru Virușel. 

— Ba da, Beth. Chiar dacă nu vrei să auzi. 

— Nici nu mă gândesc. Aşa că nu te mai obosi. O să 
găsim altă soluție. 

— Care a fost momentul în viaţă când ai hotărât că încă- 
păţânarea e una din virtuțile esenţiale? 
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— La unsprezece ani, când am constatat că lumea e con- 
dusă de bărbați. 

— Bine. Condamnă-ţi copilul să se joace în parcul închi- 
sorii. 

— Poate ar fi mai bine să nu fac copilul ăsta. 

Tăcură. 

— Ai spus un lucru îngrozitor, zise Boyce. 

— Ştiu. N-am vorbit serios. Încercam doar să dau în tine. 
lartă-mă. 

Beth îşi privi pântecele. 

— Curând o să înceapă să se vadă. 

— Ce sărbătoare o să fie pentru presă. Ar trebui să ne 
plătească onorariu pentru divertisment. Gândește-te ce de 
subiecte le-am oferit. 

Beth își puse mâinile pe burtă. 

— Ăsta e un subiect, zâmbi ea. 


* 
K x 


— Dăm acum legătura corespondentului nostru pe pro- 
bleme juridice. 

— Peter, este o nouă zi agitată în cazul MacMann. Tocmai 
am aflat că Beth MacMann intenționează să se ocupe sin- 
gură de apărarea ei. La urma urmelor, doamna MacMann 
este avocat — Facultatea de Drept este chiar locul unde 
i-a cunoscut pe Boyce Baylor și pe fostul preşedinte —, chiar 
dacă nu a practicat niciodată avocatura. Este un eveniment 
complet neobişnuit. Este greu, dacă nu imposibil, de ima- 
ginat cum cineva se poate apăra singur începând dintr-o 
etapă atât de târzie a procesului, dar cazul acesta a fost de 
la bun început unul neobişnuit. 

— Şi care va fi rolul lui Boyce Baylor? Va avea unul? 

— Rolul lui, Peter, va fi de a se apăra pe sine împotriva 
acuzaţiei de compromitere a juriului. În clipa aceasta, din 
câte am aflat, este ocupat cu mutarea de la Hotelul Jefferson, 
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unde și-a avut așa-numitul sediu de campanie. De asemenea, 
am aflat că va da în judecată hotelul, pentru evacuare nejus- 
tificată... 


X x 


Dat fiind că guvernul îi blocase conturile bancare, Boyce 
găsise ceea ce în mod politicos se cheamă soluţii alterna- 
tive, pe malul celălalt al fluviului, în Rosslyn, în partea 
neboemă a Washington-ului, o întindere suburbană de zgâ- 
rie-nori de sticlă, unde cea mai mare parte a oamenilor 
lucrează pentru diferite organizaţii ale industriei de apă- 
rare, iar şoferii de taxi provin din ţări profund dezamăgite 
de politica externă a Statelor Unite. 

Nu era chiar atât de rău, deși lipsa room service-ului era 
un lucru cu care îi venea greu să se obişnuiască. Ziarele 
publicară fotografii ale exteriorului motelului, în paralel 
cu fotografii ale celui dinainte, cu legenda: „Cum cad cei 
puternici“. Relativa modestie a noului său mediu îi pro- 
voca chiar un pic de nostalgie de la boue, amintindu-i de zilele 
de început, când apăra lideri de sindicat corupți, mafioţi 
şi — speța cea mai josnică dintre toate — falsificatori de 
bani. Deveni o celebritate locală la restaurantul Szechuan 
Sizzle Chinese, aflat în apropierea motelului. Proprietarul 
îi făcu cel mai înalt compliment pe care îl poate face un 
patron de restaurant chinez, necerându-i să plătească pen- 
tru supă. 

Boyce asculta cu o singură ureche mașinaţiunile echipei 
de jurişti, ocupați să înainteze moţiuni și să pregătească 
apărarea, confruntaţi cu probe copleșitoare, descurajante. 
Oricât ar fi încercat, însă, nu simţea interes pentru propriul 
caz. Nu îl încânta ideea de a petrece cinci ani în pușcărie, 
înconjurat de victime ale unor avocați de calitate inferioară. 
Dar nu se putea gândi decât la Beth și la Viruşel. 

Judecătorul Dutch nu ordonase reținerea lui Beth, dar, 
ca să fie sigur, dăduse ordin să fie supusă unui fel de arest 
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la domiciliu. Poliția federală trebuia să „apere“ casa din 
Cleveland Park în care locuia. În consecinţă, acum avea 
două rânduri de protectori federal, pe agenții Serviciilor 
Secrete înăuntru și bărbați masivi, în canadiene, afară. Noap- 
tea, folosind o linie telefonică despre care erau aproape 
convinşi că era interceptată, Beth şi Boyce făceau bancuri 
sumbre pe tema tunelului pe care îl săpau împreună. 

Dimineaţa, Boyce își făcea apariţia într-un taxi, urmat 
de cel puţin două microbuze pline cu cameramani şi mergea 
cu ea, în convoiul acum şi mai lung, până la tribunal. Ea 
cobora în dreptul intrării pnncipale. El rămânea în mașină, 
cu agenţii Serviciilor Secrete, pe faţa cărora se citea dis- 
preţul, urmărind ședințele pe un televizor portabil. În pauze, 
Beth revenea la mașina parcată în subsolul tribunalului, 
pentru a asculta comentariile şi adnotările lui. După cum 
ar fi spus corespondentul postului de televiziune, era un 
aranjament cu totul neobișnuit. 

Beth îl chemase la bară pe custodele Casei Albe, F. Dick- 
erson Iwumb. Ideea era aceea de a demonstra că avusese 
atâta respect pentru piesa de argintănie americană din se- 
colul al XVIII-lea, încât nu ar fi folosit-o niciodată pentru 
a-i crăpa capul soţului ei. Demonstrația lăsa oarecum să se 
înțeleagă că ar fi folosit cu plăcere orice alt obiect conton- 
dent, mai puţin valoros. 

— Ei bine? spuse Beth, urcând în maşină cu dosarele 
și caietele de notițe, urmată de credinciosul Vlonko. 

— Nu prea-mi place martorul ăsta, spuse Boyce. Ca să 
fiu sincer, nu pare să te aibă la inimă. 

— Trebuie să înţelegi cum funcționează oamenii din 
meseria lui. Sunt convinşi că e Casa lor Albă și le privesc 
pe Primele Doamne — cu excepţia lui Jackie Kennedy — 
ca pe nişte intruse ajunse la menopauză, a căror idee de 
decor o reprezintă o expoziţie a lui Ethan Allen. Când am 
ajuns noi la Casa Albă, am avut îndrăzneala de a- spune 
că peisajele lui Albert Bierstadt mi se par plicticoase, ceea 
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ce i-a provocat o criză din care se vede treaba că nu şi-a 
revenit nici până acum. 

— Grozav martor al apărării, pufni Boyce. 

— Dar a spus că țineam în mod special la argintărie. 

— Vlonko? 

Vlonko clătină din cap. 

— Juriul nu-i deloc mulțumit azi, băga-mi-aș. Nici ieri 
n-a fost. Poate nu le prieşte mâncarea de la cazarmă. 

— Bine, zise Boyce. Du-te înapoi, ia-l pe tipul ăsta de lava- 
lieră şi dă-l naibii afară din boxă. Care e următorul martor? 

— Vreau să-l rechem pe agentul secret Birnam. 

= De ce? 

— Vreau să-l întreb: dacă crezi că eram aşa un pericol 
pentru președinte, de ce n-ai dat năvală în dormitor să mă 
impuşti? 

Boyce ridică din umeri. 

= Decean 

li aruncă o privire furişă lui Vlonko. Chipul lui spunea 
totul. 


xX x 


Boyce luă o cină solitară și meditativă, cu pui în stil Pre- 
şedintele Mao şi fâşii de carne de vită prăjite crocant, la 
Szechuan Sizzle, înainte de a se întoarce în camera lui. Işi 
aruncă ochii într-o doară spre televizorul de deasupra ba- 
rului. Sonorul era închis, dar titlurile se derulau. Văzu scrisul 
clipind. Textul era următorul: 


CPT. CARY GRAYSON, CARE A EFECTUAT AUTOPSIA PREF- 
SEDINTELUI KENNETH MACMANN, SE AFLĂ ÎN STARE 
CRITICĂ ÎN URMA UNUI ACCIDENT PETRECUT PE $O- 
SEAUA GEORGE WASHINGTON. AUTOTURISMUL ÎN CARE 
SE AFLA A PĂRĂSIT CAROSABILUL ȘI S-A LOVIT DE UN 
COPAC. GRAYSON A FOST DUS LA SPITALUL MARINEI DIN 
BETHESDA, AFLAT ÎN APROPIERE ȘI A SUPORTAT O 
INTERVENȚIE CHIRURGICALĂ... POLIȚIA AFIRMĂ CĂ AR 
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AVEA PROBE CĂ GRAYSON ERA SUB INFLUENȚA ALCO- 
OLULUI... 


Sub influenţa alcoolului? Grayson? O sună pe Beth de 
pe celular. Nu mai conta dacă agenţii federali îl ascultau, 
deși lui Judd Best, avocatul lui, i se dăduseră asigurări de 
către procuratura generală a Statelor Unite că nu existau 
mandate de interceptare valide, emise pe numele lui. 

— Aveai de gând să-l rechemi pe doctorul Grayson? 

— Nu. De ce? 

— E în sala de operaţii şi s-ar putea să nu mal iasă viu 
de-acolo. Accident de mașină. 

— Bietul de el. 

— Da, dar bietul de el s-ar putea să fi fost beat la volan 
când a ieşit de pe şosea şi a intrat într-un pom. 

— Grayson? 

— Dă drumul la ştiri. 

De la capătul celălalt al firului, Boyce auzi sonorul ca- 
nalului pe care el îl vedea fără sunet, la bar. 

— Dumnezeule mare! zise Beth. 

Boyce se uită în jur, să vadă dacă îl asculta vreun reporter. 
Spuse în telefonul mobil: 

— Nu vreau să fiu macabru, dar mâine-dimineaţă vreau 
să te duci la Dutch şi să-i spui: „Imi propusesem să îl rechem 
la bară şi acum uite ce s-a întâmplat“. O să te întrebe ce 
anume așteptai de la el. O să născocesc eu ceva. O chestie 
de toxicologie, nu ştiu încă. Dar tu trebuie să-i spui că e 
esenţial și că, fără depoziţia lui, suntem... ești privată de 
probe vitale. Așteaptă. 

— Ce? 

— Tocmai mi-a venit o idee. Genial! 

— Ei? 

Boyce se uită iar în jur. 

— Nu, nu la telefon. Mâine, în drum spre tribunal. 


* 
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— Ei? repetă ea a doua zi, în drum spre tribunal. 

Boyce cobori vocea. 

— Ce le-ar plăcea să audă acolo, în faţă, șopti el. O să-i 
spunem... O să-i spui lui Dutch că intenţionai să-l rechemi 
pe Grayson, ca să dea mai multe detalii despre dubioasa 
imprimare post-mortem a însemnului lu: Revere pe fruntea 
lui Ken. Dar că l-au eliminat înainte să ajungi tu la el. 

— Cine l-a eliminat? 

— Ei, Serviciile Secrete. Ei l-au scos de pe şosea. 

Beth se uită la el. 

— Boyce, iubitule, știu că tensiunea e mare. 

— Dutch o să se urce pe tavan. Dar nu contează. Iu men- 
ționează asta în pledoaria finală. Uite ce e, şaptezeci şi cinci 
la sută din americani mai cred încă și acum că JFK a fost 
omorât de propriii lui oameni. Crede-mă, cel puţin un 
jurat o să-și spună: Hmmmm... Și nu ai nevoie decât de 
un singur jurat. 

— E o nebunie. 

— Bineînțeles că e o nebunie. 

— Nu ştiu dacă am destul sânge în vine. 

Oftând, Beth se rezemă iar de perna mașinii. 

— Ce mi-ar plăcea cu adevărat să fac ar fi să intru azi în 
sala aia de tnbunal și să spun: „lată ce s-a întâmplat. Asta 
e adevărul . 

— Beth, de câte ori trebuie să-ţi spun? Locul adevărului 
nu e într-o sală de tribunal. 

— Știu, ştiu. Dar burta mea se umflă, sânii nu-mi mai 
încap în sutien, iar ăștia vor să mă bage la răcoare. Am 
obosit. 


xX x 


Boyce petrecu o dimineaţă agitată sunându-şi tot mai 
puţinii prieteni din rândul presei şi încercând să-i convingă 
că accidentul doctorului Grayson de pe șoseaua George 
Washington nu fusese întâmplător. 
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— Cine avea motiv pentru așa ceva? întrebă el insinuant. 
Cine avea mijloacele? 

— Vrei să spui că Serviciile Secrete au încercat să-l 
omoare? 

— Ştiu. Greu de crezut, nu-i aşa? Dar la fel au spus și 
despre Vince Foster. 

— Boyce, Grayson era băut. Era ametit. 

— Exact. Şi cine avea mijloacele pentru a-l face să pară 
beat? 

— Hai, zău așa. 

— Dacă nu vreți, foarte bine. Trebuie să închid, mă 
aşteaptă Newsweek-ul pe linia cealaltă. 

— Nu, nu, nu. Stai. Tu ştii cu certitudine sau presupui? 

— Dar Woodward a ştiut? întrebă Boyce. Bernstein a 
ştiut? 

x 
x x 


Un adevăr axiomatic al jurnalismului spune că, dacă 
reuşești să convingi un ziar să publice un zvon, celelalte 
se vor grăbi să îl publice pe motiv că a făcut-o deja altcineva 
înaintea lor. Poate că era mai bine pentru bietul doctor 
Grayson că era încă în comă postoperatorie, după inter- 
venţia pe creier, care durase şapte ore. Până a doua zi la 
prânz, se specula, în cea mai mare parte pe Internet, că 
accidentul nu fusese un simplu accident. 

Serviciile Secrete erau asediate de telefoane de la oameni 
care doreau să ştie dacă îl scoseseră pe Grayson de pe șosea 
pentru a-l împiedica să demonstreze că însemnul lui Revere 
fusese într-adevăr falsificat. In ziua următoare, Times, Post 


publicau articole intitulate: 


PRESUPUSE MOTIVE ASCUNSE 
PENTRU ACCIDENTUL LUI GRAYSON 


Serviciile Secrete direcţionară apelurile către spitalul 
Marinei din Bethesda, unde un medic stânjenit apăru pe 


253 


christopher buckley 


podium, la conferinţa de presă, pentru a declara că nivelul 
alcoolului existent în sângele doctorului Grayson în mo- 
mentul în care sosise la camera de gardă era — își drese 
glasul — „puţin mai mare decât limita legală“. 

Cât de mare? 

Medicul își drese glasul. 

— Zero virgulă nouăsprezece. 

Mamă, Doamne! Individul era beat crită! Turtă! Ca un 
marinar! Ah, ce faci cu marinarul beat, atât de devreme-n zori? 

Un alt medic militar, purtând pe pieptul alb mai multe 
panglici ca un pom de Crăciun, fu adus în marş forţat să 
spună că doctorul Grayson era un om cu o reputaţie impe- 
cabilă, nu doar cel mai bun anatomopatolog al marinei, 
dar şi unul care îşi slujise ţara cu credinţă în timp de război. 
Natural, moartea preşedintelui şi implicarea sa, depoziţia 
sa, toate constituiseră factori de presiune. Nu exista nici o 
scuză pentru ceea ce se întâmplase, dar nimeni nu avusese 
de suferit în afară de doctorul Grayson şi, de aceea, în ump 
ce ne rugăm pentru sănătatea lui, nu trebuie să uităm că 
este om, la fel ca și noi. 

Simţind că indignarea morală şi oprobriul ar fi fost de- 
plasate, ziariştii își încetară lătrătunle pentru moment, 
rămânând de veghe în faţa spitalului. 


capitolul 30 


ar de ce fusese beat? Cum se făcea că acest paragon 
al virtuţii medicale şi militare în halat alb, încărcat de me- 
dalii, se oprise, turmentat, într-un copac? 

Boyce se ascunse de urmăritorii mediatici la Szechuan 
Sizzle, cercetând în detaliu transcrierea depoziției lui Gray- 
son, raportul toxicologic făcut o dată cu autopsia președin- 
telui şi tot ce mai avea vreo legătură cu doctorul. Nu se 
vedeau nicăieri semne ale acestui comportament aparent 
aberant. La proces, doctorul însuşi fusese un exemplu de 
calm profesional, din toate punctele de vedere. Revăzând 
casetele, Boyce se convinse că expresia lui fusese una senină 
și netulburată de nimic. Ulterior depoziţiei, revistele pentru 
femei se umpluseră de fotografii ale lui. Revista People îl 
plasase între primii 50 pe lista „celor mai demni de încre- 
dere bărbaţi din America“, întâmplare care, din câte se 
spunea, stârnise râsul sănătos al tuturor celor de la spitalul 
din Bethesda, dar în primul rând al doctorului Grayson. 

Între timp, judecătorul Dutch avusese o reacţie violentă, 
provocată de insinuănile presei cum că Serviciile Secrete 
i-ar fi turnat cu forța whisky pe gât doctorului Grayson, 
pentru a-l obliga apoi să iasă de pe șosea şi să se ciocnească 
de trunchiul arţarului. Ştia exact de unde pornise zvonul 
acesta. În replică, dădu ordin ca nici o maşină în care se 
afla Boyce Baylor să nu mai fie lăsată să intre nici măcar în 
garajul din subsol al tribunalului. Se dovedi însă că o aseme- 
nea decizie depășea până și limitele augustei sale suverani- 
tăţi. De-acum, ochelarii judecătorului Dutch începură să 
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se aburească la simpla menționare a numelui lui Boyce 
Baylor. Printre funcționarii tribunalului începu să circule, 
în glumă, știrea că următoarea mașină scoasă din cauza 
alcoolului de pe şoseaua George Washington avea să fie 
Volvo-ul judecătorului Dutch. 

Cel puţin, Procesul Mileniului se apropia de sfârșit. 

Pentru Beth însă, nu era prea multă lumină la capătul 
acestui lung tunel. Casele de pariuri din Las Vegas dădeau 
cote de treizeci la unu în favoarea condamnării. Și, mai rău, 
se auzeau comentatori spunând că aspectul ei fizic începuse 
să se schimbe, ca și cum ar fi fost... ei, da... însărcinată. 


* 
K X 


Într-o seară, la câteva minute după ora zece, întors de 
la Rosedale, unde lucrase cu Beth la pledoaria finală, Boyce 
stătea în separeul lui obișnuit de la Sizzle, sorbind încet 
dintr-un pahar cu brandy prost şi uitându-se fără tragere 
de inimă peste o moţiune pe care intenţiona să o înainteze 
în propriul său caz. In timp ce lucra, îi fu așezată dinainte 
o prăjitură cu răvaş. 

Ridică ochii să-i spună chelnerului că nu voia prăjitura, 
dar nu văzu decât spatele unui bărbat care se îndrepta grăbit 
spre ieşirea din restaurant. Straniu. 

Se uită la prăjitură. Răvașul ieşea dintre marginile de 
zahăr, în formă de scoică. 

Extrase prudent bucăţica de hârtie, ca pe fitilul unei 
bombe. În ţara înșelătoriilor, cel obsedat de propria 
siguranţă rămâne cu degetele întregi. 

Era scris de mână. 


Confucius spune telefon public intersecție Colonial cu Nash 
curând sună cu informatii interesante. 10:15 p.m. WPS 


Boyce aruncă pe masă o hârtie de douăzeci și ieşi din 
restaurant. Nu există străzi mai pustii noaptea decât cele 
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din Rosslyn, Virginia. Parcurse pe jos cele două cvartale 
până la intersecţia dintre Colonial şi Nash. Era un loc 
întunecat şi izolat, numai bun să omori pe cineva. Nu că 
în Rosslyn s-ar fi întâmplat vreodată ceva atât de incitant. 

„Calmează-te“, își spuse. Dar avea emoţii. 

Răspunse de la primul apel. 

Vocea de la capătul celălalt era veselă, vocea cuiva care 
vrea să te convingă să încerci noile tanfe pentru convor- 
biri interurbane, la prețuri considerabil reduse. 

— Întotdeauna am zis că, dacă era să aştept să mă judece, 
pe dumneata te-aș fi angajat să mă aperi, domnule avocat. 

Boyce nu auzise niciodată glasul lui Wiley P. Sinclair, 
de aceea nu avea de unde să știe dacă era într-adevăr glasul 
lui Wiley P. Sinclair, fost ofiţer de contrainformaţii al FBI-u- 
lui, trădător de ţară, agent de informaţii chinez al cărui 
nume de cod era Confucius. Toate acestea le ştia din datele 
care fuseseră făcute publice. 

— Spune-mi ceva, îi replică Boyce, care să mă convingă 
că stau într-adevăr de vorbă cu Confucius. 

Râs înfundat. 

— Așa, ca un PIN? 

Wiley P. Sinclair era fugarul cel mai căutat al FBl-ului. 
Îşi bătuse Joc de ei (sarcină nu excesiv de grea). Se spunea 
că lucrează în continuare pentru chinezi. In calitate de 
agent dublu, îi ajutase, între altele, să primească dreptul 
de a organiza Jocurile Olimpice şi o nouă rachetă nucleară, 
abia pusă la punct de americani, pentru flota de submarine. 

In decursul vizitelor la Beijing, președinții şi secretarii 
de stat americani cereau întotdeauna chinezilor extrădarea 
lui Wiley. Chinezii chpeau des prin fumul de ţigară şi 
răspundeau că nu au cunoștință de existenţa acestui Wiley 
P. Sinclair, continuând prin a sugera că, dacă un asemenea 
om exista, atunci el lucra cu siguranţă pentru lacheii impec- 
rialişti din Taiwan. Ceea ce încheia discuţia dedicată lui 
Wiley P. Sinclair de pe agenda vizitei. 
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Iar acum, Boyce vorbea — sau poate vorbea — cu el, 
dintr-o cabină telefonică din fundul pământului. 

— M-am gândit eu că s-ar putea să vrei o dovadă de 
bună-credinţă, spuse Wiley. Te aşteaptă în camera de hotel. 
Un pas înapoi faţă de Jefferson, aşa-i? 

— De ce stăm de vorbă? 

— E complicat, domnule avocat. 

— Crede-mă, sunt în stare să fac faţă. 

— Dintr-o combinaţie de motive. I-ai făcut pe nemer- 
nicii ăştia să asude. Imi place stilul dumitale. OK, ți-aș putea 
spune că o fac doar ca să te ajut, dar te-ai prinde imediat 
că mint. Așa că o să fiu cinstit cu dumneata. Cei care mă 
plătesc în momentul ăsta ar fi foarte mulţumiţi dacă infor- 
maţia asta ar ieşi la lumină. lar dumneata ești cel mai bine 
plasat pentru a face asta. Care va să zică, uite cum sună 411. 

— Ce- aia? 

— Informaţia, râse Wiley P. Sinclair. Domnule avocat, 
mă surprinzi. Eu, care locuiesc în ţara urşilor panda, sunt 
mai la curent cu argoul englezesc decât dumneata. 


x 
x x 


Boyce nu îndrăzni să-i povestească lui Beth a doua zi, 
în maşină, de teamă ca aceasta să nu aibă microfoane. 
Aşternu pe hârtie, în rezumat, ceea ce îi spusese Wiley. 

Beth citi, apoi se uită atent la el. Boyce luă hârtia, o rupse 
în bucăţi şi băgă bucățile în buzunar. 

— Cum poti fi sigur că era el? întrebă Beth. 

— Când m-am întors la hotel, am găsit un plic vârât pe 
sub uşă. PIN-ul lui vechi pentru bancomat. Am pus pe cineva 
de la birou să verifice în dosarele FBl-ului. L-a găsit acolo. 
Nimeni altcineva n-ar fi avut cum să-l ştie. 

— Cu excepţia FBl-ului, care ti-ar putea întinde o cursă. 

— M-am gândit şi la asta, spuse Boyce. Dar ce rost are 
să-şi mai bată capul în momentul ăsta? Și aşa mă duc la 
fund. Ce sens are să-mi mai lege pietroaie de gleznă? 
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— Ca să te duci mai adânc. 

— Poate. Dar dacă era el? 

— Ce dacă? 

— Beth, e un dar ceresc. 

— Tipul și-a trădat ţara. 

Lui Boyce i se amintea că Beth fusese Prima Doamnă 
a Statelor Unite. 

— Crezi că e momentul să despicăm firul eticii în 
patru? 

— Nu e un fir, Boyce. Omul ăsta e rău. 

— Exact. El şi cu mine suntem pe aceeaşi lungime de 
undă. 

— E imoral. 

— Bine, chinezii au căpătat Olimpiada. Şi au mai căpătat 
o rachetă. Și ce, ăsta e sfârşitul lumii? 

— l-a apărat pe toţi agenţii lor din California, care furau 
secrete din Silicon Valley. 

— N-a zis nimeni că e un sfânt. 

— E ca şi cum ai explica unui rechin cum e să fii vege- 
tarian. 

— Şi-atunci, ce rost are să mai faci efortul? Nu e mo- 
mentul pentru probleme de conștiință. Păstrează-te pentru 
memorii. 

— Bine, dar de ce vrea un trădător fugar să mă ajute? 
Te întreb de curiozitate, nu din motive de etică, dacă așa 
te simţi mai bine. 

Boyce decise să treacă peste partea în care Wiley făcea 
toate astea pentru serviciile de informaţii chineze. 

— Pentru că crede cu adevărat în nevinovăția ta. Şi e 
de părere că, măcar așa, poate face un lucru bun. În com- 
pensaţie pentru răul pe care l-a făcut în trecut. Eşti dispusă 
să refuzi unei alte fiinţe omeneşti șansa de a se îndrepta? 

— Singurul om de pe planetă care crede în nevinovăția 
mea e un fost agent FBI, care şi-a vândut ţara ca să-şi finan- 
teze slăbiciunea pentru jocurile de noroc. Ce mai fan club. 

— Nu e momentul să fii pretențioasă. 
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x x 


Judecătorul Dutch asculta fără să comenteze, cu oche- 
larii aburiţi până la opacitate. Procurorul general adjunct 
Sandra Clintick asculta în linişte, cu o expresie care trecu 
de la dispreţ la uimire și apoi la revoltă. 

Beth conchise: 

— Am vrut să vă informez personal. Ştiu că e târziu. De 
asemenea, îmi dau seama că există ramificații, dat fiind că 
sunt implicate subiecte sensibile, care ţin de siguranţa națio- 
nală. Dar asta este calea, și intenţionez să o urmez. 

— Informaţiile astea, întrebă judecătorul Dutch, de unde 
le aveţi? 

Beth îşi drese glasul. 

— De la Wiley P. Sinclair. 

— Obiecţuie! sări Sandy Clintick. 

— Nu suntem în sala de judecată, domnişoară Clintick, 
remarcă judecătorul Dutch. Puteţi să vă exprimaţi într-un 
limbaj nejuridic. 

Se întoarse către Beth. 

— Dar trebuie să spun, doamnă MacMann, că nu sunt 
impresionat. Câtuşi de puţin impresionat. 

— Eu însămi aș fi preferat ca sursa să fie alta, domnule 
judecător. 

— E o soluţie umilitoare, domnule judecător, spuse Clin- 
tick. Umilitoare şi disperată. 

Judecătorul se legănă în fotoliu. 

— Doamnă MacMann, dacă informaţiile se dovedesc 
nefondate și, în cele din urmă, sunteţi găsită vinovată, am 
să... pun şi lucrul acesta în balanţă, la momentul sentinţei. 
Inţelegeţi care sunt implicaţiile? 

Beth dădu din cap. 

— Da, domnule judecător. 

— Ce se întâmplă dacă martorul, presupunând că vă 
îngădui să-l chemaţi, neagă? După cum s-ar putea foarte 
bine să o facă. Ce se întâmplă atunci? 
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— Domnule judecător, zise Beth, sper că nu vă așteptați 
să-mi dezvălui intenţiile strategice de faţă cu acuzarea? 

Beth şi Sandy Clintick ieșiră împreună din cabinetul 
judecătorului. Rămase singure în anticameră, Clintick se 
întoarse spre Beth. 

— Când trebuie să naşti? 

— În iunie. 

Clintick zâmbi rece. 

— Nu vă daţi înapoi de la nimic, voi doi, aşa-i? 

— A fost o întâmplare. 

— Da, cum să nu. 

— Crezi că a făcut parte din strategia generală de apă- 
rare? 

— De ce nu? E chiar o mișcare inteligentă. Mai greu 
pentru judecător să dea o sentință de condamnare la 
moarte, nu? 

Beth îi întoarse surâsul de gheaţă: 

— De-aia n-ai spus nimic în public? 

— Sper să obţin verdictul şi sentinţa înainte să apari 
în rochie de gravidă. 

— O să încerc să nu te întârzii. 


x 
x X 


Spcializat în arta eschivelor, a contraeschivelor și chiar 
și a contra-contraeschivelor, Wiley P. Sinclair îi lăsase lui 
Boyce o modalitate de a-l contacta, care presupunea abțibil- 
duri de un portocaliu aprins şi un indicator de oprire la inter- 
secţie de pe Glebe Road. Câteva ore mai târziu, Boyce se 
afla într-o cabină telefonică din Old Town, Alexandria. 
Wiley P. Sinclair izbucni în râs când îi spuse ce dorea. 

— Asta le întrece pe toate, spuse el, apoi, după ce încetă 
să se mai arate fermecat de idee, continuă. Ştii care sunt 
cele trei reguli de bază, nu? Să nu mănânci într-un restau- 
rant care se numește La Mama, să nu tragi carte când ai 
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o chintă spartă şi să nu te culci cu cineva care are mai multe 
probleme decât tine. Uite-o şi pe a patra: să nu încerci să 
te arăţi mai viclean decât cineva pe care-l cheamă Wiley!. 

— Nu mi-aş permite să încerc să-ţi întind o capcană, 
zise Boyce. Dar avem nevoie de document. Altfel, or să 
nege existenţa lui și ce-am făcut? Pe cine mai chemăm? 

— Nu se poate, domnule avocat. 

— Vrei ca treaba asta să se întâmple sau nu? 

— Adică, ori fac cum îmi ceri, ori înţelegerea cade? 

— Mda. 

Urmă o pauză lungă. Apoi, Wiley P. Sinclair rase în- 
fundat. 

— Mamă, ce-or să pornească iar pe urmele mele. Or să 
le sfârâie călcâiele. O să trebuiască să mă ascund atât de 
adânc în Pandaland, că s-ar putea să descopăr o specie nouă 
de urşi. Bine. Eşti după sufletul meu, domnule avocat. Fă 
ce crezi că trebuie pentru clienta dumitale. Auzi, trebuie 
să te întreb: aşa-i că e vinovată? 

— Asta nu ştiu decât cei care trebuie să ştie. 

— Abia aştept să le văd mutrele, când o flutura hârtia 
în sala de judecată. Îţi plac pariurile, domnule avocat? 

— Nu la nivelul tău. 

— Ştii că au trimis două sute de agenţi la Vegas, să mă 
caute? Eram acolo, dar m-au ratat! Ce gașcă de tăntălăi. 
M-am deghizat în femeie! râse Wiley. Fac pariu trei la doi 
că judecătorului o să-i plesnească un vas de sânge din nas 
când clienta dumitale o să vină cu chestia asta. 

Wiley insistă să facă aranjamentele. Boyce începu să 
numere legile pe care el, Boyce, le încălca făcând ceea ce 
făcuse. Când ajunse la șase, se opri. 


! In lb. engleză, wiley înseamnă viclean (n.t.). 
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CW ouă ale mai târziu, Beth şi Sandy Clintick se găseau 
iar în cabinetul judecătorului Dutch. 

— Vă mai poftesc o dată să nu mai folosiţi cuvântul 
„rahat“, domnişoară Clintick, spuse judecătorul Dutch. Nu 
suntem în sala de judecată, dar nici într-un bar. 

— Atunci am să folosesc cuvântul „făcătură“. E o făcă- 
tură. lar dumneavoastră o îngăduiţi. 

— Încă n-am îngăduit nimic, domnişoară Clintick. Dar 
n-am să permit limbajul acesta. Indiferent unde. 

— Vine aici, spuse Clintick arătând către Beth, care îi 
savura în tăcere furia, cu o imputernicire din partea unui 
trădător fugar... 

— Încă nu am luat nici o decizie cu privire la împuterni- 
cire, domnişoară Clintick, spuse judecătorul, aruncândui-i 
o privire depreciativă lui Beth. In afară de a constata că 
există. 

Apucă hârtia pe care se vedea parafa notarială. 

— Presupun, spuse el, că notarul ăsta habar n-are cine 
e Wiley P. Sinclair. 

— Așa este, domnule judecător. Domnului Sinclair — 
sau cel puţin aşa mi-a spus domnul Baylor, care a verificat 
autenticitatea și existenţa martorilor — i s-au cerut două 
acte de identitate, pe care le-a produs. Un carnet de con- 
ducere, aparent încă valabil, și carnetul de asigurare 
socială. 

Judecătorul Dutch pufni pe nas. 

— E revoltător, doamnă MacMann. 
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Beth ridică din umeri. 

— Recunosc că e neobişnuit, domnule judecător. Dar 
capacitatea juridică a domnului Sinclair de a emite o hârtie 
de împuternicire nu este afectată de statutul său de urmănit 
penal. 

— Pentru moment, spuse judecătorul Dutch cu un 
suspin, am impresia că am sărit peste chestiunea statutului 
său de delincvent. Domnul Baylor va trebui să răspundă 
pentru asta. Dat fiind că el e cel care — o privi parcă neve- 
nindu- să creadă — a avut contactul ilegal cu fugarul nostru, 
domnul Sinclair. Desigur, domnul Baylor poate susţine că 
a fost forţat sau că s-a aflat în imposibilitate de a efectua 
arestarea domnului Sinclair. 

Oare îi dădea sugestii? se întrebă Beth. 

— În orice caz, continuă el aplecându-se înainte, trebuie 
să vedem ce e cu istoria asta, „Cabana“. 


x 
X X 


— Apărarea îl cheamă pe Roscoe Farquant. 

Ah, agitația, foşnetul, murmurele, capetele întoarse şi 
mutarea de pe o fesă pe alta în instanţa judecătorului Dutch! 
Boyce, simțindu-se mai mult ca niciodată ca o cârtiță, în vi- 
zuina sa de pe bancheta din spate, în garajul subteran al 
tribunalului, și-ar fi dat un testicul şi trei decizii ale Curţii 
Supreme ca să fie acolo în persoană. 

Ajunsese, evident, la urechile presei că Beth intenţiona 
să îl cheme la bară pe şeful Agenţiei Naţionale de Securi- 
tate, singura agenţie din Washington care mai avea secrete 
ce meritau aflate. Citaţia emisă pe numele lui făcuse sen- 
zaţie. Avocaţii agenţiei declaraseră că nu intenţiona să o 
onoreze. Judecătorul Dutch ripostase, spunând că, în cazul 
acesta, avea să dispună arestarea generalului Farquant. 
NSA se înmuiase. Nimic nu favorizează mai mult concen- 
trarea decât perspectiva cătuşelor. 
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Nimeni nu știa exact ce își propuseseră să îl întrebe. 
Spiritele condeiului spumegau făcând speculaţii. 

Farquant era, ca majoritatea directorilor de la NSA, fost 
soldat. Așa și arăta: suplu, cu părul tuns scurt ca puful de 
piersică şi ochii mici şi rotunzi, încărcaţi de secrete uriașe: 
Părea a fi omul care ar fi refuzat să-i spună și lui Dumnezeu 
un secret, dacă Dumnezeu nu era autorizat să îl afle. 

— Domnule general Farquant, începu Beth, adresân- 
du-i-se pe un ton politicos, plin de respect, n-am să vă fac 
să pierdeţi timpul confirmând pentru juriu o reputaţie 
care este mai presus de orice îndoială. Sunteţi directorul 
Agenţiei Naţionale de Securitate, post pe care îl ocupați 
de cinci ani şi jumătate. Agenţia colectează informaţii prin 
mijloace electronice, în numele guvernului american. Este 
o descriere corectă a rolului său? 

— Este o descriere foarte generală a funcţiei sale, răs- 
punse el. 

— Numele de cod „Operaţiunea Cabana“ vă este cu- 
noscut? 

Nimic nu incită auditoriul din Washington mai tare 
decât menţionarea expresiei „nume de cod“ într-un con- 
text public. Ceea ce urmează este, invariabil, dovada că gu- 
vernul a făcut iar ceva catastrofal sau măcar foarte obraznic. 

Generalul Farquant privi fără să chpească la Beth, la 
instanță, la natiune, la lumea de dincolo de ea. Unicul semn 
că o grenadă cu fosfor tocmai îi explodase în stomac fu o 
ușoară mișcare laterală a globilor oculari. 

— Nu am căderea să comentez o astfel de afirmaţie. 

Boyce ţipă de încântare, speriindu-l pe agentul secret 
aflat pe scaunul din faţă. Ura! Ticălosul cu părul tuns perie 
nu negase categoric! 

— „Operațiunea Cabana“ a fost declanșată cu aproxi- 
mativ un an și jumătate în urmă? 

— Nu am căderea să comentez. 

— Desigur. Domnule general Farquant, este adevărat 
că „Operaţiunea Cabana“ a reprezentat un program secret 
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de supraveghere, iniţiat de Agenţia Naţională de Securi- 
tate, în cadrul căruia, în dormitorul Lincoln de la Casa Albă, 
au fost montate dispozitive electronice de supraveghere 
acustică? Pentru ca agenția dumneavoastră să poată urmări 
conversațiile? 

In sala de tribunal se auzi sunetul colectiv al aerului tras 
în piept. 

— Nu am căderea să comentez o astfel de afirmaţie. 

Cu tot sângele lui rece, generalul Farquant începea să 
semene cu o broască băgată într-o oală cu apă care se apro- 
pie încet de punctul de fierbere. 

— Obiecţie, spuse Clintick. Martorul a răspuns la între- 
bare în măsura posibilităților sale. 

— Câtușşi de puţin, o contrazise Beth. 

Judecătorul Dutch se bătea gânditor cu degetul în obraz. 

— Se respinge. 

Beth continuă. 

— Obiectivul „Operațiunii Cabana“ — probabil denu- 
mită astfel pentru că Abraham Lincoln şi-a petrecut copi- 
lăria într-o cabană —... 

— Obiecţie. Contextual. 

— Zău aşa, făcu Beth. 

— Se acceptă. 

— Este adevărat că obiectivul „Operațiunii Cabana“ era 
de a obţine informaţii referitoare la persoanele găzduite 
de președintele MacMann și de Prima Doamnă? 

— Nu am căderea să comentez. 

— În noaptea de 28 septembrie, cu doi ani în urmă, 
doamna Babette Van Anka, actriță şi activistă, a fost găzdu- 
ită în dormitorul Lincolh. I s-a implantat cumva, de către 
unul sau mai mulţi agenţi angajaţi ai Agenţiei, în telefonul 
mobil sau în alte obiecte personale, un asemenea dispozitiv? 

— Nu am căderea să comentez. 

— Vă mulţumesc, domnule general Farquant, spuse Beth 
cu amabilitate. Ne-aţi fost de mare ajutor. 
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Boyce trânti cu pumnul în geamul maşinii, răcnind: 
— Bravo, așa!! 
— Domnule, spuse agentul de pe scaunul din faţă, sun- 
teţi bun să vă potoliţi? 
x 
x x 


Preşedintele îşi convocă șeful de cabinet. 

— Chestia asta cu „Cabana“, ce e? 

— Vreti să aflaţi, domnule? 

— Nu, nu vreau. Dar dă-i naibii drumul odată, Hen- 
derson! 

— Da, domnule, sunt absolut de acord. 

— Trebuie să mă distantez. Vreau să fiu la kilometrni 
întregi de povestea asta. 

— Inteleg... înţelegem cu toţii asta, domnule. Chiar 
în clipa asta se lucrează. 

— Când a... Nu, nu vreau să ştiu. Vreau să vorbesc cu... 
Cine e responsabil de... adunătura asta de târâtoare noc- 
turne? 

— Nimeni din NSA nu pare să vrea să îşi asume respon- 
sabilitatea pentru ea, domnule preşedinte. Suntem... 

— Capete. Vreau să cadă capete, Henderson. Și să le văd 
aliniate ca pe niște mingi de golf, în Grădina cu Trandafiri. 

— Am înţeles. 

— Mâine plec în Europa. Fir-ar să fie. O să mă întâlnesc 
cu şapte şefi de stat, plus regina. Regina, Henderson! A 
Angliei! A stat vreunul din ei în dormitorul Lincoln pe vre- 
mea administratiei MacMann? 

— În mod normal, şefii de stat stau în Blair House sau 
în Dormitorul Reginei, după cum știți. 

Henderson îşi drese glasul. 

— Dar regina Angliei a ocupat, de fapt, dormitorul Lin- 
coln o dată. Işi exprimase interesul faţă de el. Se spune că 
este o admiratoare a lui Lincoln. De aceea, familia MacMann 
a dat instrucţiuni să fie găzduită acolo. Am datele aici... 
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Chipul preşedintelui se golise de culoare. 

— O să petrec o noapte la castelul Windsor. Ca oaspete 
al reginei. 

— Domnule preşedinte, cred că putem clarifica faptul 
că „Operațiunea Cabana“ nu a fost aprobată de actuala 
conducere de la Casa Albă. Este posibil ca nici cea anteri- 
oară să nu o fi făcut. 

— Atunci, hai să dăm drumul mesajului ăstuia, și mai 
repede. 

— Da, domnule. Imediat. 

— Henderson! 

— Da? 

— Ce sperau să intercepteze, pentru numele lui Dum- 
nezeu”! 


x 
x x 


Probabil era mai bine că Babette Van Anka nu conducea 
singură maşina în care se îndrepta către studiouri, pentru 
a-şi înregistra mesajul anual de pace cu ocazia apropiatelor 
sărbători de Paște, creştin și evreiesc, altfel ar fi putut scăpa 
automobilul de sub control şi s-ar fi ciocnit de vreun palmier 
imperial. De mai multe săptămâni, renunţase să mai urmă- 
rească desfăşurarea procesului, pe motiv că nu-i făcea bine 
la ten. Acum îi sună telefonul mobil, primele opt măsuri 
din coloana sonoră de la Eu, cea fabuloasă, filmul care îi 
cimentase reputaţia de star de cinema. Înainte de a apuca 
să spună „alo“, îl auzi pe Max făcând-o vacă în toate limbile 
pe care le vorbiseră vreodată înaintașii lui, la care adău- 
gase câteva dialecte din Orientul Îndepărtat, ca să fie lista 
completă. După care îi relată pe scurt partea mai impor- 
tantă a depoziţiei din dimineaţa aceea. Și închise. 

Babette jucă scena ca într-un film. Cobori geamul și az- 
vârli mobilul din mașină, în cazul în care ar fi fost, la rândul 
lui, interceptat. Din fericire, dat fiind că se aflau în Los 
Angeles, nu erau pietoni pe care să-i lovească. 
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Îi spuse lui Massimo, şoferul, să o ducă la aeroportul 
LAX, în loc de studiouri. 

— Ce companie, doamnă? 

— Oricare! Internațională să fie. 

Îl blestemă pe Max pentru că fusese un porc şi nu trimi- 
sese avionul după ea. O informase scurt, printre epitete, 
că avea el însuși nevoie de aparat, pentru a pune o distanţă 
şi mai mare între el şi justiția americană. 

Bani. Avea nevoie de bani. Ca star, nu avea decât rareori 
bani asupra ei, pentru că întotdeauna plăteau alții. Secreta- 
rele se ocupau de ocazionalele nevoi pecuniare, aprovizio- 
nând-o cu bancnote netezite cu fierul. Se uită în geantă. 
Avea câteva bancnote foşnitoare de o sută de dolari, impă- 
turite. Îi trebuia mai mult. Dar nu se putea prezenta la bancă. 
Nici nu ştia ce bancă se ocupă de conturile Grab-Van Anka. 
Apoi îşi aminti reclamele cu oameni care băgau carduri 
în nişte aparate și scoteau bani. Triumfătoare, pescui un 
card din poşetă şi îi ceru lui Massimo să oprească la un 
bancomat. 

Sări din mașină și introduse cardul. Câteva minute mai 
târziu, se întoarse în fugă la mașină. 

— Îmi tot cere numărul personal de identificare! ţipă 
ea la nevinovatul Massimo. Ce dracu' e numărul personal 
de identificare? 

Massimo îi explică, alegându-se cu o lovitură cu dosul 
palmei în piept. 

— Și de unde să-l ştiu eu? Sună pe cineva! Ba nu, lasă. 
Urcă în mașină. În mașină! Dă-i drumul! Dă-i drumul odată! 

La terminalul de plecări internaţionale, cercetă frenetic 
numele companiilor şi îi porunci lui Massimo să oprească 
în clipa în care văzu una care suna mai străină decât toate 
celelalte. 

Intră grăbită, după ce îl goli pe Massimo de toţi banii de 
buzunar. La vederea celei mai cunoscute vedete a filmului 
american, capetele se întorceau. Depoziţia de dimineaţă, 
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de la proces fusese difuzată pe toate monitoarele din aero- 
port, aşa că toată lumea era la zi cu informațiile. 

Se duse direct la ghișeul pentru Clasa Imperială. La rând 
era un om de afaceri, probabil un împărat. Babette îşi plantă 
poruncitor un cot pe ghișeu. Omul se întoarse să-i spună 
obraznicei să-și ţină caii în frâu. Când văzu cine era, rămase 
cu gura căscată. 

— Vreau un bilet, o informă ea pe vânzătoare, o tânără 
drăgălașă, îmbrăcată într-un sari de mătase din ţara natală. 
Vreau întreaga secţiune de la clasa întâi. Pofum. 

Și trânti pe ghişeu cinci sau şase cărți de credit. 

— Doamnă Van Anka, mă tem că toată Clasa Imperială 
este ocupată. 

— Va trebui să-i mutati pe toți la Business. Plătesc eu 
locurile lor. Am de repetat o scenă şi îmi trebuie intimitate 
absolută. 

-— Închiniati o cursă charter, spuse omul pe care îl dăduse 
la o parte. 

— Regret nespus, doamnă Van Anka, dar nu pot să îi 
mut pe ceilalți pasageri. Am însă un loc liber la clasa Busi- 
ness. 

Babette își aruncă mâinile în aer. 

— Bine, bine! N-am vrut decât să vă dau o mână de 
ajutor. Dau-mi biletul. 

— Paşaportul, vă rog? 

— N-am nici un fel de pașaport. 

— Aveţi nevoie de pașaport pentru a intra în ţară. 

— Nu fi absurdă, o repezi Babette, arătându-și faţa cu 
degetul. Asta e pașaportul meu. 

Dincolo de ghișeu se schimbau priviri. Fu chemat un 
funcţionar mai mare în grad, chintesenţa competenţei şi 
a curtoaziei într-un sacou cu nenumărate medalioane mici 
prinse la rever, reprezentând ani de soluționare competentă 
a situaţiilor de criză, mari sau mici. In chestiunea pașapor- 
tului însă, se dovedi de neclintit. 
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Acesta fu momentul în care Babette, care, desigur, tre- 
cuse prin mai multe luni de stres, își pierdu total și irever- 
sibil cumpătul. 

Trecu ca o furtună pe la mai multe ghişee de clasa întâi 
ale companiilor internaționale, pretinzând să i se dea un 
loc, dacă nu întreaga secțiune. Dar vai, de fiecare dată, pașa- 
portul se dovedi a fi condiția fatală. Protestele ei făcură 
să se adune lumea. Expresiile folosite făcură să fie chemată 
paza aeroportului. 

Celebra fotografie în care este mai mult purtată pe 
sus — tocmai încercase să muşte un agent de pază — de 
șase dintre membrii personalului, ca unul dintre protesta- 
tarii din Seattle, fu rapid transmisă pentru a apărea pe 
primele pagini ale ziarelor, însoţită de ştirea că Max era, 
aparent, bine mersi, pe drum spre o altă destinație a exilului 
său din Orientul Îndepărtat, la bordul propriului avion, 
a cărui secţiune de clasa întâi îi stătea în totalitate la dis- 
poziţie. 
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AN 


U n timp ce Babette era reținută de paza aeroportului 
şi de poliţia din Los Angeles, Beth depunea o moțiune de 
vizionare a înregistrărilor din Cabană. Era o manevră juri- 
dică foarte complicată, dat fiind că Agenţia Naţională de 
Securitate nici nu recunoscuse existenţa lor. 

Admiterea ca probă a împuternicirii semnate de Wiley 
P. Sinclair devenise o decizie cu efect radioactiv. În faţa tri- 
bunalului se adunau acum protestatari care cereau demi- 
terea din funcţie a judecătorului Dutch. Dreapta avea, în 
special, nevoie să fie îmbunată. 

După ce directorul FBl-ului fu zărit, într-o dimineaţă, 
intrând în cabinetul judecătorului, unul dintre posturile 
de televiziune relată prompt că acesta fusese arestat pentru 
trădare şi că ofiţerul cel mai mare în grad din ţară efectuase 
personal arestul. FBl-ul emise rapid o declarație, în care se 
spunea că directorul nu dorise decât „să se consulte“ cu 
judecătorul Umin. 

Boyce se puse la dispoziţia presei mai dihai decât un 
politician care candidează pentru preliminarele din New 
Hampshire. Dar, dat fiind că din ultimele sondaje reieșea 
că peste optzeci la sută din americani îl considerau nu 
numai „demn de dispreţ“, ci „mai rău decât un trădător“, 
pentru că avusese de-a face cu fugarul Wiley P. Sinclair, cea 
mai mare parte a interviurilor le dădea ă la Deep Throat, 
prin garaje subterane, parcări şi parcuri publice. Zilnic tre- 
buia să se mute dintr-un motel în altul, pentru a evita asediul 
ziariştilor. Chipul său era acum atât de cunoscut, încât, 


272 


nu te porți așa cu prima doamnă 


dacă ieşea în public, oamenii mârâliau și aruncau cu obiecte 
după el. Înăuntru purta ochelari de soare. Se duse la un 
magazin cu recuzită şi își cumpără o mustață. La un inter- 
viu, uită să îşi scoată mustaţa — producătorul, glumeţ, nu-i 
atrase atenţia — care făcu a doua zi ca faţa să-i apară din 
nou pe primele pagini ale ziarelor, cu comentarii în doi pen. 

Tema campaniei mediauce a lui Boyce o constituiau ne- 
voia ca președintele Statelor Unite să „recunoască cinstit“, 
în faţa poporului american, că la Casa Albă erau dispozitive 
de ascultare. lar dacă el nu făcea asta, atunci Congresul 
trebuia să ia măsuri. 

— Ce părere aveţi, îl întrebă ABC News pe Boyce, stând 
în picioare într-o secţiune izolată a parcului Fort Marcy, cu 
privire spre fluviul Potomac, despre faptul că majoritatea 
americanilor declară că vă dispreţuiesc? 

— Ca și majoritatea fostelor mele neveste, spuse Boyce. 
Dar asta nu schimbă faptul că guvernul se află în posesia 
probelor care pot să o exonereze pe clienta mea. 

Harold Farkley, preşedintele Statelor Unite, își petrecu 
săptămâna în Europa, fotografiindu-se alături de o serie 
de şefi de stat nezâmbitori. Conducerea de la Buckingham 
Palace îşi exprimă nemulțumirea provocată de prezumtva 
înregistrare a reginei și a ducelui de Edinburgh, cu ocazia 
şederii la Casa Albă, prin refuzul de a face fotografii în 
timp ce dădeau mâna cu el. Președintele Franţei declară 
că nu va mai pune niciodată piciorul la Casa Albă, „pentru 
ca nu cumva să găsesc un microfon în supă“. Primul-ministru 
al Japoniei propuse ca şeful NSA-ului să își reteze degetul 
mic, în semn de scuză. În ziarele străine apărură caricaturi 
în care Abraham Lincoln se ascundea sub un pat, cu căști 
pe urechi, ascultând discuţiile de deasupra. Pe scurt, turneul 
în străinătate al preşedintelui Harold Farkley nu ar fi putut 
fi calificat drept un succes. 

În tot acest timp, restul de 672 persoane pe care familia 
MacMann le invitase în decursul anilor să petreacă noaptea 


273 


christopher buckley 


în dormitorul Lincoln, drept mulţumire pentru donațiile 
de milioane de dolari gheaţă, în beneficiul campaniei și 
partidului politic, aveau de îndurat propria tortură, admi- 
nistrată cu lejeritate de presă. Fuseseră toate identificate 
și întrebate cum „se simțeau“ la gândul că fuseseră înregis- 
trate. Răspunsul general era: „Nu prea bine“. 

Presupunând că fuseseră înregistraţi. Agenția Naţională 
de Securitate, în stare de asediu, refuza orice comentariu. 
Această muţenie oficializată era însă pe cale să întreacă 
limitele răbdării naţionale. Diversele comisii parlamentare 
erau forţate de opinia publică şi de presa nerăbdătoare 
să ţâţâie din buze şi să ceară — să ceară! — adevărul. Mai 
mult, protestatarii începuseră să își facă apariţia la poarta 
sediului Agenţiei din Fort Meade, Maryland, de la marginea 
Washington-ului, cu panouri agresive pe care scria: DAŢI 
PUBLICITAȚII INREGISTRARILE și FARQUANT ESTE FRATELE 
CEL MARE. Spiritele condeiului erau în general de acord 
că guvernul nu le dăduse atâta prilej de distracţie de la înce- 
putul anilor şaptezeci încoace. 


x 
x x 


— Domnule preşedinte? 

— Ce e, Henderson? 

— A venit Frigby, cu ultimele sondaje de opinie. 

— N-am timp. Ce spun sondajele? 

— M-am gândit că o să vreți să le auziți direct de la 
Frigby, domnule, spuse șeful de cabinet, care ştia din experi- 
ență că nu este bine să te faci purtătorul veștilor proaste, 
când poți lăsa pe altul. 

Frigby, primit cu greu, îi dădu președintelui veștile fără 
menajamente. Majoritatea americanilor îl considerau direct 
răspunzător pentru „Operaţiunea Cabana“, în ciuda faptului 
că nu el o autorizase și că nici nu era președinte atunci când 
aceasta fusese demarată. 
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— Cum se poate, Frigby? se văită el. 

Șeful de cabinet întoarse privirea. Durerea președintelui 
Harold Farkley era insuportabil de urmărit. 

— Domnule, spuse Frigby, cei mai multi dintre amen- 
cani pot fi destul de obtuzi, dacă e s-o spunem pe şleau. 

— Cum adică? 

— Trebuie să scăpaţi de problema asta. 

— Fir-ar să fie, Frigby. Fir-ar să fie, Henderson. 

— Da, domnule preşedinte. 


xX 
X X 


— Ceea ce mă pregătesc să vă comunic nu trebuie să 
iasă din încăperea aceasta, îi spuse Roscoe Farquant judecă- 
torului Dutch. 

Era ora zece şi jumătate seara. Erau singuri şi intraseră, 
la interval de o jumătate de oră și pe uși diferite, în cabi- 
netul unui alt judecător. 

— Știu să păstrez un secret, domnule general, îi replică 
judecătorul Dutch înţepat. Agenţii FBI care mi-au dat apro- 
barea pentru postul acesta pot atesta. 

— Haideţi să nu băgăm FBl-ul în povestea asta, zise gene- 
ralul. Mai întâi, aveţi nevoie de câteva informații care ţin 
de context. 

Când termină de vorbit, ochelarii judecătorului Dutch 
erau complet înceţoşaţi. 

— Domnule general, rosti el într-un final, tocmai aţi pus 
o barieră cât monumentul lui George Washington în calea 
procesului meu. 

— Zona de acţiune a Agenţiei e strictamente colectivă. 
Nu suntem agenţie de investigaţii. Acum înţelegeţi de ce 
nu avea nici un sens — sau, mai exact, de ce ne-a fost cu 
neputinţă, din motive care țin de siguranţa naţională — 
să facem publice aceste informaţii. 

— Mă rog, spuse judecătorul Dutch, căruia îi plăcea, din 
când în când, să arate că stăpânea argoul limbii engleze. 


275 


christopher buckley 


Dar asta elimină depoziţia unuia dintre cei mai importanți 
martori din proces. 

— Chiar şi aşa, vorbim despre o operaţiune de colectare 
de informaţii strict secretă. Asta până să-o compromită dom- 
nul Sinclair. 

— Cum a aflat de ea? 

— Probabil de la cei care-l plătesc la Beijing. 

— Și ei cum au aflat? 

— Întrebarea deschide o multitudine de posibilităţi. 
În mod evident, „Operaţiunea Cabana“ este compromisă. 
Dacă nu altceva, atunci, dezvăluindu-i domnului Baylor 
existenţa sa, domnul Sinclair a anulat eficienţa oricăror 
informaţii obţinute prin intermediul operaţiunii. Desigur, 
acesta a şi fost obiectivul lui, acela de a-l proteja pe domnul 
Grab. 

— Dar mi-ati spus că nu aţi obținut nimic cu privire la 
Grab. 

Generalul Farquant oftă. 

— Nu, n-am obtinut. Concluzia noastră a fost, în cele 
din urmă, că domnul Grab nu discută cu soția despre aface- 
rile pe care le încheie cu serviciile de informații chineze, 
prin intermediul mijlocitorilor indonezieni. 

— Grab a primit contractele pentru petrolul indone- 
zian. Preşedintele MacMann a primit contribuţii mascate 
pentru campania de realegere de la reprezentanţi ai arma- 
tei chineze? Bani spălaţi prin corporațiile lui Grab, cu sediul 
în străinătate. Asta e? 

— În esenţă. Aşa stând lucrurile, veţi înţelege poate de 
ce a fost aprobată urmărirea cu mijloace electronice a dom- 
nului Grab. 

— Și de ce n-aţi instalat microfoanele direct asupra lui, 
sau la el acasă? 

— Prefer să nu intru în subiectul acesta, domnule jude- 
cător. E foarte delicat. 

— lar eu sunt foarte nedelicat. Intră în el. Insist. 
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— Agenţia Naţională de Securitate nu are permisiunea 
de a spiona cetăţeni americani, pe teritoriul Statelor Unite. 
Am găsit o poruţă. 

— Continuă. 

— Casa Albă este o clădire federală. Pentru a iniția ope- 
raţiuni de supraveghere în clădirile federale, nu e nevoie 
de ordin judecătoresc. Și, dacă microfonul se întâmplă să 
părăsească clădirea federală, nu e din vina noastră. Dacă 
înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Ditamai poarta. Deci aţi instalat microfoane nu doar 
în dormitorul Lincoln, ci şi în efectele personale ale celor 
care au stat acolo, în așa fel încât, după ce au plecat, să îi 
puteţi asculta în continuare. 

Generalul Farquant dădu din cap. 

— Telefoane mobile, computere portabile şi miniatu- 
rizate. 

— Și de ce n-ai recurs la ajutorul oferit de FBI sau de 
CIA? 

— După incidentul cu Wiley P. Sinclair, incidentul Al- 
dnich Ames şi incidentul Hansen, încrederea noastră în ca- 
pacitatea CIA-ului sau a FBl-ului de a păstra secrete s-a 
diminuat considerabil, după cum sunt sigur că veţi înţelege. 
Și dacă în CIA și în FBI nu mai poţi avea încredere, atunci 
in cine să mai ai? 

— În NSA, aparent, i-o întoarse destul de acru jude- 
cătorul Dutch. Dar, dacă erați doar pe urmele lui Max Grab, 
de ce aţi pus sub urmărire alte şase sute șaptezeci și două 
de persoane? 

— Domnule judecător, eu am venit aici ca să vă infor- 
mez personal că, dacă acuzata emite o citaţie referitoare 
la o inregistrare anume, aceea din data de 28 septembrie, 
este posibil ca Agenţia să nu se opună. Altfel... 

— Este posibil ca Agenţia să declare că asemenea înre- 
gistrări nu există. Şi să le dea foc la toate. Și cu asta, basta? 

— Nu am căderea să comentez. 
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— Boyce! 

Beth vorbea pe un telefon mobil, primit de la o prie- 
tenă din Washington, ferită de privinile Serviciilor Secrete. 
Sunase la numărul unui telefon public din Arlington, puțin 
în afara cercului în care Boyce avea permisiunea să se miște, 
în funcţie de necesităţile propriului dosar penal. 

— Tocmai m-au sunat. Dutch o să aprobe citaţia, cu con- 
diţia să ne limităm la o singură înregistrare. 

— Vestea e excelentă. Dar... 

— Ce e? 

— Nu eşti curioasă să afli ce e pe celelalte șase sute șap- 
tezeci și două de casete? 

— Nu chiar acum. 

— Vreau să [iu acolo, în sala de tribunal, când pun caseta. 
O să mă deghizez. Sunt din ce în ce mai priceput. 

— Rămâi în maşină, Boyce, pentru numele lui Dum- 
nezeu! 

— Agenţii tăi din SS vor să mă împuşte. Să vezi cum se 
uită la mine. 

— Stai puţin. Ah, Doamne, tocmai au dat la ştiri... 


— Ce» 
— Babette. Ghici cine e avocatul ei? 
— Nu... 
— Alan Crudman. 
x 
* x 


Alan Crudman era celebru printre avocați pentru că își 
taxa clienţii nu numai pentru serviciile juridice oferite, ci 
și pentru faptul că apărea la televiziune ca să vorbească 
despre ei. În mod normal, vorbea despre ei preţ de circa 
cinci minute, după care dedica tot restul timpului acordat 
promovării ultimei sale cărţi, fiecare fiind, pe rând, „cu 
toată modestia, cea mai bună de până acum. 
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La câteva ore după ce fusese angajat de Max Grab — 
despre care se spunea că „se retrăsese“ fie în Macao, fie în 
Kuala Lumpur — pentru a o reprezenta în instanţă pe Ba- 
bette, editorul lui Crudman anunţase că viitoarea carte pe 
tema acestui caz, cu titlul provizoriu de Viol pe bandă: însce- 
narea căreia i-a cazut pradă Babette Van Anka, avea să se găsească 
în librării la două săptămâni de la încheierea procesului. 

Cu o seară înainte de a o însoţi pe Babette în sala de 
judecată, Alan Crudman reuși performanţa de a apărea 
pe toate trei posturile de televiziune, plus şase emisiuni 
pe televiziunile prin cablu, totalizând un număr de aproxi- 
mativ 17 500 ore pentru care trebuia să primească onorariu. 

Cu toate acestea, şi în ciuda faptului că reuşise să se in- 
sereze în uluma rundă a Procesului Mileniului, se confrunta 
cu realitatea de coşmar că, în cele din urmă, cazul acesta 
nu se învârtea în jurul lui Alan Crudman. 

Poate că optzeci la sută din americani îl detestau pe 
Boyce, dar adorau să îl vadă. După luni de zile în care îl 
ascultaseră pe Alan Crudman dondănind la nesfârşit la 
televizor despre cum ar fi procedat el, nimeni nu mai avea 
chef de palavre autoglorificatoare. În orice caz, judecătorul 
Dutch nu avea. 

— Dacă instanţa nu se supără, spuse Crudman ridicân- 
du-se în picioare, cerem o amânare pentru a înainta o moti- 
une de suspendare a acestor aşa-numite probe. 

— Se respinge. 

— Dar, onorată instanţă... 

— Luaţi loc, domnule Crudman. 

Secţiunea rezervată presei se zgudui de un val de râs. 

— Cu tot respectul, cer să fiu ascultat, spuse Crudman 
infierbântat. 

— Domnule Crudman, nu suntem la Ciocanul tare. Dar 
sunt dispus — continuă judecătorul, ridicând propriul 
simbol al puterii în mod vizibil ameninţător — să mă folo- 
sesc de el dacă mai rămâneţi o secundă în picioare. 
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Crudman se așeză, mai roșu ca o şuncă fiartă. Șopu 
către o Babette albă la faţă: 

— Zob îl fac la recurs. 

Remarca fu surprinsă de expertul cititor pe buze, adus 
de postul de televiziune şi transmisă prompt publicului 
telespectator, însoţită de prefața obligatorie cum că respec- 
tivul corespondent nu făcea decât să presupună ceea ce 
îi spusese Crudman clientei sale. 


Eg 
X X 


Caseta cu numărul 4322-LC aparţinând Agenţiei Națio- 
nale de Securitate fu înregistrată ca probă. Instanţa numise 
un agent special care să preia în custodie caseta, odată pre- 
dată. 

Judecătorul Dutch îi avertiză pe cei care luau parte la 
proces prin intermediul televiziunii că ceea ce urmau să 
audă era material „pentru adulţi. În consecinţă, toţi adoles- 
cenţii americani care navigau pe canale se opriră locului, 
ca fermecaţi. 

— Puteţi da drumul înregistrării, îşi instrui judecătorul 
Umin grefierul. 


x x 


„Ah, iubitule, iubitule, iubitule, domnule preşedinte...“ 

Capetele se întoarseră către Babette, cocârjată în foto- 
liul ei. Unii emiseră chiar opinia că murise. 

Sectiunea rezervată presei era în extaz. La auzul saltelei 
cu arcuri scârțâind violent, însoțită de bufnituri repetate — 
evident sunetul unui cap, fie al lui Babette, fie al președin- 
telui, care se izbea de venerabilul căpătâi al patului lui 
Lincoln — câţiva îşi pierdură cu totul cumpătul. Doar cri- 
zele de tuse tuberculoasă care mascau hohotele de râs îi 
salvară de la evacuare. 
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Curând, un „Aaah!“ prelungit se auzi pe bandă. 

Un geamăt de epuizare masculină, apoi torsul forţat: 
„Văd că eşti în formă!“ Apoi: „Vrei să te...2“, după care 
urmă un icnet feminin de surpriză şi zgomotul a ceva sus- 
pect de genital scufundat în apă cu cuburi de gheaţă. Și 
un mormăit de despărțire, apoi sunetul unei uși care se 
deschise și se închise. 

Judecătorul ceru grefierului să oprească banda. 

In sală se aşternuse tăcerea. 

Crudman se ridică de pe scaun. 

— Punem la îndoială autenticitatea acestei înregistrări 
şi cerem să fie eliminată ca probă. Este o tentativă evidentă, 
din partea guvernului şi, dacă îmi este permis, din partea 
acestei instanţe, de a refuta mărturia doamnei Van Anka. 

În seara aceea, toti înţelepţii pixelului căzură de acord 
pe sticlă că Alan Crudman, aflat faţă în faţă cu probele 
incontestabile, decisese să încerce să mute atenția instan- 
tei înapoi, către miraculoasa sa persoană, provocându-l pe 
judecătorul Dutch să îl penalizeze pentru sfidare. Judecă- 
torul Dutch nu mușcă însă din momeală, ci îi porunci din 
nou, simplu, să stea jos și să tacă din gură — folosind, bine- 
înţeles, un limbaj mai politicos. 
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C rudman răspunse acestei insulte printr-o apariție 
televizată, în care insinuă că judecătorul Dutch era „antise- 
mit“. Stranie acuzaţie, dat fiind că judecătorul era el însuși 
membru al acestei caste. Pus faţă în faţă cu adevărul inco- 
mod, Crudman ripostă afirmând că, atunci, era un „semit 
cu ură de sine“. Opinia general acceptată era că singurul 
semit faţă de care judecătorul ar fi putut fi „anti“ era Alan 
Crudman, ceea ce nu reprezenta o acuzaţie gravă, acest 
fapt făcând din judecătorul Dutch un exponent obișnuit 
al opiniei publice americane. 

În faţa hotelului lui Babette, Elegant, aflat la câteva străzi 
depărtare de fosta ei reşedinţă temporară, Casa Albă, tabloul 
nu era unul pașnic. Câteva sute de cameramani se aduna- 
seră, după cum se spunea, ca să fie la faţa locului când Ba- 
bette avea să se arunce de la fereastra ei de la etajul șapte. 
În interviurile televizate din seara aceea, Boyce declară că 
ar fi trebuit să stea la Jefferson, unde conducerea era cunos- 
cută pentru ospitalitatea pe care o oferea participanților 
la proces. 

Scena din interiorul apartamentului lui Babette de la 
Flegant nu era cu nimic mai puţin tumultuoasă. Anturajul 
ei consta acum din Crudman şi echipa lui, compusă din 
şase avocaţi și investigatori, care făceau tot ce le stătea în 
putere pentru a-i proteja zonele sensibile de o aproape certă 
acuzaţie de sperjur; un nutniţionist; un instructor de recu- 
perare fizică; un instructor de yoga; un medic, înarmat cu 
seringi şi ultimele betablocante apărute pe piaţă; specialistul 
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în relaţii publice, Nick Naylor, care își mărise propria doză 
zilnică de antidepresive; şi trei dintre sicofanţii mai cre- 
dincioși, aduși cu avionul de la Los Angeles, pentru a-i 
aminti ce superb arăta şi ce film extraordinar avea să iasă 
din toate astea — având grijă să nu adauge: „După ce ieşi 
din pușcărie, dragă“. 


x x 


Boyce și Beth stăteau întinși pe podea, în salonul ei din 
Cleveland Park. De-afară se auzea zumzetul carelor de re- 
portaj prin satelit, parcate chiar în faţa porţii. Echipa de 
ziarişti urmăritori ai lui Boyce se ţinuse după el până aici, 
dar în clipa aceasta nu mai conta. 

Boyce citea transcnienile intervențiilor din cadrul proce- 
sului. Beth umplea caiet după caiet cu întrebări rezervate 
reexaminării lui Babette. 

— Îmi place să cred despre mine că sunt la fel de capa- 
bilă de compasiune ca oricine altcineva, spuse Beth. Dar, 
ca să fiu sinceră, abia aștept s-o răstignesc. 

Boyce ridică transcrierea înregistrării de pe bandă. 

— Unde zice: „Văd că eşti în formă!“ Uite-aici, rândul 
douăzeci și cinci. Spune-mi ce ştii despre asta. 

— E genul de lucru pe care femeile îl spun bărbaţilor 
ca să-i facă să se simtă bine. Ție nu ţi-a spus nimeni nicio- 
dată așa ceva? 

— Ca să fiu sincer, nu. 

Beth îl bătu ușor peste fund. 

— Lasă, c-o să-ți spună. 

— Cine? A, bărbaţii ăia masivi şi arătoși, cu tatuaje, pe 
care o să-i cunosc la puşcărie? 

O expresie de durere acoperi chipul lui Beth. 

— Boyce, nu e amuzant. 

— Iar eu nu râd. Bine, hai să luăm procesele pe rând. 
Avem două probleme. Mai întâi, noi am fost aceia care 
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au portretizat-o pe Babette ca fiind casta și credincioasa 
doamnă Grab, ocrotitoarea păcii în Orientul Mijlociu. Noi 
am fost aceia care i-au oferit un alibi, afirmând că stătea 
în pat, cu bigudiurile pe cap şi se uita cum Elizabeth Taylor 
ţipă la Richard Burton pe ecranul televizorului. Iar acum, 
te întorci și-l spui: Târfă mincinoasă, ai fost acolo şi i-ai 
tras-o bărbatului meu! Asta o bagă pe ea în cofă. Dar nu 
te scoate pe tine. Pentru că acum ai un motiv serios pentru 
crimă. 

— E o problemă. 

— Hai să vedem ce e cu propoziţia asta: „Văd că ești 
în formă!“ Ce vrea să spună? 

— Îl complimentează pentru prestație. 

— Beth, tipul scotea niște sunete de parcă era pe moarte. 

— Toți bărbaţii scot sunete de parcă ar îi pe moarte 
când fac dragoste. 

— Și toate femeile scot sunete de parcă s-ar preface că 
sunt pe moarte? Hai să lăsăm la o parte politica sexuală, 
pentru moment. Bine, deci se regulează într-o veselie, 
cineva dă cu capul de tăblia patului — apropo, aici ai să 
susţii că el e acela, ceea ce va compromite definitiv teoria 
vânătăii lui Revere. Care va să zică, sunt pe treabă... el 
pare pe punctul de a-și da duhul... ea îi dă înainte cu „Ah, 
iubitule, iubitule, iubitule, domnule preşedinte...“ — cam 
de prost gust, apropo — după care termină. Aaaah! Acum, 
ea îl complimentează pentru prestație. El nu răspunde. 
Pe urmă se aude icnetul ei. Uite, rândul treizeci şi patru, 
parcă s-ar pregăti să sară din nou pe ea, puţin probabil, 
dat fiind că, după ce sunete scoate, s-ar zice că e în pragul 
infarctului... apoi zgomotul de apă cu gheaţă. Ce face, bea? 
Mirosea a băutură când s-a întors în dormitor? 

— Nu ştiu. Nu l-am pupat. Dar nu era genul. Pe noptieră 
stă întotdeauna o carafă cu apă şi cuburi de gheaţă, când 
sunt oaspeţi. 

— După ce făcea sex cu tine, obișnuia să bea apă? 
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Beth oftă. 

— Nu-mi amintesc. A trecut ceva vreme. 

— Încearcă măcar. 

Beth medită. 

— Da. Toată lumea bea apă. Parcă-mi amintesc că o 
partidă bună de amor face sete. 

Boyce își rederulă caseta în minte. 

— Nu e zgomot scos de cineva care bea. Nu se aude în- 
ghiţind. Se aude clinchetul cuburilor şi un „Ah!“ E zgomot 
de ceva scufundat în apă. 

— Obiectul? 

— Ce gentleman. 

— N-avem de-a face cu un gentleman. Ofiţer poate, dar 
nu gentleman. 

— Mai demult, când tu și Zeul Războiului vă bucurati 
de o relație conjugală împlinită, făcea parte din comporta- 
mentul lui postcoital obişnuit să se ridice şi să-şi vâre câr- 
natul în cana cu apă? 

— Eu una nu-mi aduc aminte. 

— Atunci de ce o face acum? 

— Poate îl ustură, spuse Beth, cu o urmă de invidie. Poate 
a făcut rosături. De la frecare. 

— Bine, atunci, când intră în boxă, vreau să te concen- 
trezi asupra apei cu gheaţă. Indiferent cât devine de jenant. 
De ce şi-a băgat preşedintele mădularul în apa dumnea- 
voastră, doamnă Van Anka? De ce? De ce? 

— Abia aştept, spuse Beth fără entuziasm. 

— Ţine-te de ea până capeţi un răspuns. Pune-i banda 
până cedează nervos. Aici e cheia. 


x 
x * 


— Apărarea o cheamă pe Babette Van Anka. 

Babette își ocupă locul în boxă; purta un costum taior 
negru, cu pantaloni și ochelari de soare ca Jackie Onassis, 
pe care fu invitată să şi-i scoată. 
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Judecătorul Dutch îi ceru să depună jurământul. Babette 
spuse că trebuie să se consulte cu avocatul ei, dl Crudman. 
Judecătorul Dutch îi făcu semn lui Crudman să se apropie. 
Acesta, o fărâmă de om, era nevoit să se ridice pe vârfuri 
dinaintea mesei. Judecătorul clătină din cap, apoi îi făcu 
semn nedoritului avocat să se întoarcă în colţul său. 

O informă pe Babette că, în ciuda faptului că era încă 
sub efectul jurământului depus la depoziţia anterioară, „un 
nou jurământ nu avea ce să strice“. 

Conform statisticilor publicate ulterior, confruntarea 
dintre Babctte și Beth fu partea cea mai urmărită din Pro- 
cesul Mileniului. Peste un miliard şi jumătate de fiinţe ome- 
nești dăduseră drumul la televizor. Încă o dată, piloţii de 
avion sunară la serviciu ca să anunţe că sunt bolnavi, opera- 
țiile chirurgicale programate se amânară. Până şi lansarea 
la apă a celui mai nou portavion american, Tom Clancy, 
fu amânată, din motive tehnice fictive. Era un eveniment 
pe care nimeni nu voia să-l rateze. 

Nici Boyce nu voia, dar în dimineaţa aceea nu se găsea 
la postul de observaţie obișnuit, în mașina de pază a lui Beth, 
în garajul subteran al tribunalului, ţinta pnvinlor furioase 
ale agenţilor de pe scaunele din faţă, care scoteau fum pe 
urechi. 


* x 


Spitalul Marinei din Bethesda e o clădire cu aspect vene- 
rabil, din piatră albită, aproape de Wisconsin Avenue, ime- 
diat dincolo de granița nordică a Districtului Columbia. 
Acesta este locul unde Marine One, elicopterul preziden- 
tial, îi aduce pe președinți pentru controlul medical anual, 
pentru ca detaliile cele mai intime ale stării lor de sănătate 
să poată fi împărtășite lumii întregi. După una din vizitele 
acestea, la sfârșitul anilor șaptezeci, medicii militari declara- 
seră că președintele Statelor Unite suferă de o formă gravă 
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de hemoroizi. Bravii doctori ai marinei americane au pe 
mână sănătatea comandanților lor supremi. 

Printre oamenii pe care îi cunoştea Boyce, se numărau 
șI câţiva care ştiau bine ce înseamnă o deghizare profesio- 
nală de calitate și ce înseamnă un act de identitate fals, 
profesional, de calitate. Şi aşa, în dimineaţa aceea, când 
se estima că 178 milioane de americani stăteau lpiţi de 
ecranul televizoarelor, urmărindu-le pe cele două ama- 
zoane înfruntându-se în Procesul Mileniului, Boyce Baylor, 
cu ochelari, perucă şi mustață, și purtând o uniformă de 
viceamiral al Corpului Medical al Marinei S.U.A., păşi 
hotărât şi încrezător pe poarta principală, îi prezentă ecu- 
sonul soldatului de pază și trecu mai departe. Găsi o toaletă 
unde, într-o cabină, scoase din servietă un stetoscop, un 
halat şi un clipboard. Se verifică în oglindă. Cel mai detestat 
om din America părea acum cel mai respectabil. Vederea 
noii identități îi dădu un fior de plăcere. Boyce îşi adresă 
un salut scurt, inspiră adânc și ieşi pe uşă. 

Apărase destui doctori acuzaţi de malpraxis grosolan 
pentru a stăpâni noţiunile de bază ale jargonului medical, 
dar, ca să fie mai sigur, mai memorase câteva expresii la 
modă, cu trimitere la traume şi come, precum „fix şi dilatat“ 
sau „reflex Babinski“. 

Se prezentă la oficiul asistentelor şi întrebă politicos, dar 
sec unde era rezerva doctorului Grayson. 

Asistenta cu grad de locotenent care săltă capul şi îi văzu 
cele trei stele de amiral îl îndrumă pe distinsul ofiţer, înso- 
(indu-și indicaţiile cu un respectuos „Să trăiţi!“ Boyce înclină 
amabil din cap. 

La uşa rezervei stătea un soldat, dar pușcașii marini sunt 
învăţaţi încă din prima zi să salute atât de viguros, încât 
aproape că fac vânătăi. 

— Să trăi! 

— Pe loc repaus, soldat, mormăi Boyce pe un ton pe care 
îl consideră a avea condescendenţa ierarhică necesară. 
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Se întrebă dacă n-ar fi trebuit să spună rästit: „Și înche- 
ie-te la veston, caporal!“ 

Doctorul Grayson era aşezat într-un unghi de patruzeci 
şi cinci de grade, cu obişnuitele tuburi care intrau și ieșeau 
din el. Aparatele pentru susținerea funcțiilor vitale 
zumzăiau şi păcăneau. 

Lângă patul lui se afla o asistentă roșcată, drăguță. 

— Domnule amiral? făcu ea, evident surprinsă să vadă 
chipul nefamiliar. 

— Pe loc repaus, soră. Amiralul Quigley, de la Cinclant- 
navmedcom. 

Avea o sonoritate oficială, măcar. Și adăugă: 

— Norfolk. 

Ochii asistentei se dilatară la auzul augustelor silabe. 

— Da, să trăi. 

— CNO mi-a cerut să văd ce face căpitanul Grayson. 

— Da, să trăiţi. 

— Cum se simte? 

Boyce aflase din articolul apărut în ziar cu trei zile în 
urmă că Grayson ieşise din starea de comă care urmase acci- 
dentului. 

— Funcţiile vitale s-au stabilizat. Medrolul pare să fi pro- 
vocat reversia edemului cerebral. 

— Hm, mormăi Boyce, aparent satisfăcut. Așa se întâm- 
plă de obicei. Cum stăm cu Babinski? 

— Nu sunt urme de traumă cerebrală, domnule amiral. 

Boyce se aplecă mai aproape de ea, pentru a-i vorbi în 
şoaptă. Mirosea incântător. 

— Și cum evoluează din punct de vedere psihologic? 

— Pare deprimat, domnule. 

— Hm, dădu Boyce din cap, înțelept. Eşti drăguță să ne 
laşi singuri? 

— Da, să trăiţi. 

Fata plecă, iar Boyce se apropie de pat. 

— Bună dimineaţa, domnule căpitan, salută el cu entu- 
ziasm. Arătaţi gata de o ieşire în larg. 
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Căpitanul Grayson nu- răspunse. Singurul lucru în larg 
pentru care părea a fi gata era un serviciu funerar. Dar 
Boyce vedea limpede că nu datorită accidentului de auto- 
mobil. Omul era pe cale de a se vindeca, dar pe dinăuntru 
era distrus. Durerea îi gonise viaţa din priviri. 

— Nu ne uităm la marele proces, domnule căpitan? 
Doamna MacMann o reexaminează pe doamna Van Anka. 

Căpitanul Grayson se întoarse pentru a-l privi pe Boyce. 
Ochii lui îi studiară atent chipul. Coborâră către stelele 
de amiral de pe epoleţi, apoi reveniră la chip. Se mijiră bă- 
nuitor. 

— Șuti cine sunt, nu-i așa, domnule căpitan? 

Faţa căpitanului se acoperi de o expresie placidă. Era 
ca și cum, stând pe puntea de comandă după o bătălie crân- 
cenă, ar fi primit vestea că daunele provocate de torpilă 
fuseseră reparate și că, până la urmă, nava nu avea să se 
scufunde. 

— Imi cer scuze pentru uniformă, spuse Boyce. Era 
singura modalitate de a trece de soldaţii de pază. Ştiu cât 
inseamnă uniforma asta pentru dumneavoastră. Și cred 
că ştiu cât înseamnă pentru dumneavoastră calitatea de 
ofiţer de marină a preşedintelui MacMann. 

Durerea se întoarse în ochi cu o sclipire. 

— Vreu să ne uităm, domnule căpitan? Vreu să urmăm 
procesul împreună? 

Căpitanul Grayson păru lovit şi, timp de o clipă, lipsit 
de viaţă. 

„Dă, Doamne, să nu înceapă aparatele să țiuie“, îşi spuse 
Boyce. 

In cele din urmă, căpitanul Grayson înclină din cap. 
Boyce se ridică şi dădu drumul la televizor. 


capitolul 34 


— UU oamnă Van Anka, aş vrea să vă atrag atenţia 
asupra depoziţiei pe care aţi făcut-o deja în faţa acestei 
instanţe și a acestui junu, adăugă Beth, ca să fie mai sigură. 
Doriţi acum să modificaţi sau să schimbaţi ceva din această 
depoziţie? 

Babette își privi avocatul cu o expresie mohorâtă. Antu- 
rajul ei stătea printre spectatori, zâmbindu- încurajator 
și făcând gesturi de sprijin, dar în clipa aceea ar fi fost nc- 
voie de un stadion plin cu suporteri ca să o înveselească 
pe Babette. Il întrebă pe judecător dacă se poate consulta 
cu avocatul. Judecătorul Dutch făcu un semn obosit către 
Crudman, Beth şi procurorul general adjunct Clinuck să 
se apropie. 

— Doamna Van Anka, spuse Crudman, este dispusă să 
îşi modifice depoziţia, făcută într-un moment de mare 
zbucium sufletesc, cu condiţia de a primi imunitate abso- 
lută faţă de orice acuzaţie viitoare de sperjur. 

Judecătorul Dutch se lăsă pe spate în scaun. Beth şi Sandy 
se uitară una la alta. In ultima vreme, atitudinea procuro- 
rului general adjunct faţă de Beth se mai imblânzise. 

Judecătorul se aplecă în scaun şi îi şopti lui Crudman: 

— Nici nu mă gândesc, domnule avocat. 

Corespondentul televiziunii traduse pentru telespecta- 
tori: 

— Părerea mea este că judecătorul Umin va respinge 
cererea avocatului doamnei Van Anka de a-i ofen imunitate 
pentru depoziļia anterioară. 
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Beth își retinu un zâmbet fată de umilirea lui Crudman, 
în timp ce acesta se apropia de boxa martorilor, pentru 
a-i da lui Babette vestea proastă. Adăugă că judecătorul avea 
să regrete ziua aceasta. Avea să-l strivească la recurs! Până 
atunci, treceau la planul de rezervă. 

Beth îşi reincepu reexaminarea. 

— Vocea de pe bandă este a dumneavoastră, doamnă 
Van Anka? Împreună cu a președintelui? 

— Sună asemănător cu a mea. Dar n-aş putea spune. 

Aerul explodă cu putere, ieșind din pieptunile spectato- 
rilor. Judecătorul Dutch nu se folosi de ciocan pentru a face 
linişte. Părea prea ocupat cu efortul de a rămâne el însuşi 
serios. 

Nici lui Beth nu-i era mai uşor. 

— Aha. Aveţi idee cine ar putea fi? 

Procurorul general adjunct Clintick nu obiectă. Stătea 
cu privirile coborâte spre tăblia mesei, încercând să se 
abuină. 

— N-aș putea spune, zise Babette, zâmbind cu curaj. 
Am mulți imitatori. 

Crudman se crispă. Idioata! Și îi spusese: nu le oferi 
nimic! Limitează-ţi răspunsurile la strictul necesar! 

— Imitatori? făcu Beth. 

— Sunt o actrită cunoscută. Vocea mea e cunoscută. 
Sunt oameni care încearcă să mă copieze. 

— Deci femeia de pe bandă nu sunteţi dumneavoastră, 
ci cineva care încearcă să vă imite? Asta vreți să spuneti? 

— Habar n-am ce e pe banda aia! 

— Doamnă Van Anka, spuse Beth cu amabilitate, auten- 
licitatea acestei inregistrări a fost confirmată de un expert 
numit de instanță, ca fiind făcută în zoni zilei de 29 septem- 
bre, moment în care, după cum se constată din documen- 
tele administratorului şef al Casei Albe, cât şi ale Serviciilor 
Secrete, dumneavoastră craţi găzduită în dormitorul Lin- 
coln, unde a lost făcută înregistrarea. Și acum declarau în 
fața instanţei, a juriului, că nu sunteţi dumneavoastră? 


291 


christopher buckley 


Era prea mult. Pregătirea actoricească se dovedi mai 
puternică decât instinctul de conservare. Dacă tot era să 
iasă din scenă, atunci, pe toţi Dumnezeii, măcar avea să fie 
o ieşire demnă de Bette Davis, de Joan Crawford sau de 
Gloria Swanson. 

— Ba da, eu sunt! Sigur că eu sunt! Eu l-am iubit, nu ca 
tine! Care din noi l-a omorât? 

Crudman ţâșni în picioare. 

— Onorată instanţă, clienta mea nu știe ce vorbește. 
Cer să fie ignorate remarcele... 

Fu nevoie de câteva minute pentru restabilirea ordinii. 

— Doamnă Van Anka, spuse judecătorul Dutch cu as- 
prime, încă o izbucnire ca asta şi vă pedepsesc pentru lipsă 
de respect faţă de instanţă. 

— Ah! gemu Babette. Habar n-aveţi... 

— Veţi răspunde la întrebările avocatului apărării direct 
și cât puteţi mai bine. Fără comentarii. S-a înţeles? 

— E o pervertire a actului de justiţie, declară Alan Crud- 
man. 

Avea să devină titlul pnmeia dintre cele trei cărți pe care 
le va scrie cu privire la acest caz. 

— Vă depăşiţi atribuțiile, domnule Crudman. Și am 
epuizat toate formele de avertisment. Grefierul îl va înde- 
părta pe domnul Crudman din sală. 

Crudman fu îndepărtat. Pe treptele tribunalului, declară 
presei că acum ştia ce înseamnă să fii „evreu în Germania 
lui Hitler“ și jură „să urmeze calea justiției până la Curtea 
Supremă“. După cum sublinie un ziarist, Curtea Supremă 
se afla doar la câteva străzi depărtare. 

În sala de judecată, după o pauză de zece minute, jude- 
cătorul Dutch îi spuse lui Babette că restul reexaminării 
putea fi amânat până când își găsea alt avocat. 

Beth se ridică. 

— Onorată instanță, în cazul acesta, cer ca doamna Van 
Anka să fie retunută, pe motiv că există riscul de a se sustrage 
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Justiţiei. Soţul ei, domnul Grab, este căutat în clipa aceasta 
de autorităţile federale și se află în libertate, dincolo de 
graniţă. Procuratura Generală a declarat că intenţionează 
să o pună sub acuzare pentru mărturie falsă. De aceea, ne 
temem că ar putea încerca să dispară. 

Murmure. Colocviu. Judecătorul se rezemă de spătarul 
fotoliului, întorcându-se spre Babette. 

— Doamnă Van Anka, instanţa decide că, în împrejură- 
rile date, există pericolul să vă sustrageţi justiţiei. Vă puteţi 
continua depoziţia astăzi, aici, fără ajutorul unui avocat, 
sau o puteţi continua altă dată. Situaţie în care, însă, voi 
cere să fiţi dusă într-un centru federal de detenţie, până 
la data depoziţiei. 

— La închisoare? se înecă Babette. 

— Detenţe. 

— Nu. Nu, nu, nu, nu, nu. Vreau să depun mărturie. 
Acum. Aici, pe loc. 

— Foarte bine. Puteţi continua, doamnă MacMann. 

— Doamnă Van Anka, recunoaşteţi deci că pe bandă 
este vocea dumneavoastră, reluă Beth. 

— Da, așa am spus, nu? 

— Aşa aţi spus. Nu vreau să vă fac viaţa mai grea decât 
ştiu că trebuie să fie... 

— Habar n-ai. Nimeni n-are habar cât de greu e. 

— Sunt convinsă, spuse Beth, inspirând adânc. S-ar pu- 
tea afirma, din ceea ce se aude pe bandă, că dumneavoastră 
și preşedintele erați angajaţi într-un... 

— Joc de-a uite-o, nu e, șopti un reporter. 

— ...act sexual. Este o concluzie corectă? 

— Făceam dragoste. Tu habar n-ai ce-i aia. 

— Doamnă Van Anka, interveni judecătorul Dutch, nu 
vă mai avertizez încă o dată. 

— Ce? Ce-am spus? 

— Președintele, continuă Beth, se simțea bine? 

— Se simtea fantastic. 
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— Pe bandă, pare... Iertați-mă, nu știu cum să formu- 
lez, pare... Haideţi să formulez în felul următor: l-ați ob- 
servat... 

— Am făcut mai mult decât să-l observ, drăguțo. 

— Într-adevăr. Și era bine, din punct de vedere fizic? 
Pe bandă pare obosit. 

— Sigur că era obosit. Tocmai zburase până pe lună 
și-napoi. 

— E o călătorie lungă, spuse Beth dând din cap. Care 
va să zică, fizic, s-a descurcat... hm... bine? 

— Cum am mai zis, a fost fantastic. 

— Chiar și după o seară grea? La vârsta lui? 

— Poate era stimulat. 

— Daţi-mi voie să vă atrag atenţia asupra transcrieri... 
(Babette primi textul.) Aici, la pagina optzeci şi trei, rândul 
treizeci şi cinci. Onorată instanţă, rog să se pună porţiu- 
nea respectivă de bandă, pentru juriu. 

Se auzi icnetul lui Babette şi clinchetul cuburilor de 
gheaţă, urmat de un scurt și bărbătesc „Aaaah!“ 

— Mai exact, ce se petrecea în momentul acesta, doamnă 
Van Anka? 

— Avea... nevoie... era... îi era sete. Și voia niște apă. 

— Nu pare să fie sunetul scos de cineva care bea apă, 
ci al unui obiect scufundat în apă. 

Babette rămase tăcută. 

— Doamnă Van Anka? 

— Ce e? 

— Preşedintele bea în momentul acela? 

— Am mai spus asta o dată. 

— Putem chema experţi în acustică legală, care să ajute 
instanța să interpreteze zgomotele. 

— Avea o erectie, e bine? Avea o erectie şi trebuia să se 
întoarcă la tine în cameră — unde se temea să nu-l omori, 
ceea ce ai și făcut. Şi-a băgat scula în apă rece, ca s-o facă 
să se înmoaie. E bine? 
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Judecătorul Dutch trebui să se ajute de ciocan pentru 
a readuce un simulacru de ordine în sală. Cei din anturajul 
lui Babette fură avertizat că, dacă nu încetează cu zgomo- 
tele, vor fi evacuati. 

— ȘI... scula... s-a înmuiat, doamnă Van Anka? 

— De fapt, ce vrei de la mine? 

— Adevărul. Atâta tot. 

— Nu, nu s-a înmuiat. A trebuit s-o... s-o înghesuie în 
pantaloni. 

— Președintele se apropia de șaizeci de ani. Avusese o 
seară lungă și dificilă, în care se întretinuse cu un şef de 
stat, și apoi vă întreţinuse pe dumneavoastră, într-o manieră 
fizică plină de vigoare, presupun. Era deja trecut de ora 
două noaptea. Și cu toate acestea, epuizat după ce făcuse 
dragoste — adăugă Beth —, dacă i se poate spune așa, vreu 
să spuneţi în faţa acestei instanţe că încă mai avea o erectie? 

— Monstruoasă. 

— E un lucru neobișnuit. 

— Tu de unde ști? 

— Doamnă Van Anka, interveni judecătorul Dutch, răb- 
darea mea a ajuns la capăt. Incă un comentariu ca acesta 
și vă declar lipsită de respect fată de instanţă, ceea ce inseam- 
nă că o să vă petreceti week-end-ul în detenţie. E clar? 

— Da. Daa, se văicări Babette. 

— Doamnă Van Anka, reluă Beth, în seara aceea, preșe- 
dintele a beneficiat de vreun spnjin farmaceutic care, după 
știința dumneavoastră, să-l fi ajutat să întrețină o aseme- 
nea... erecţie eroică, chiar și după paruda de sex? 

— Da? 

— Luase niște Viagra. 

Murmurmurmurmurmur. 

— Viagra, produsul pentru care este nevoie de recoman- 
dare medicală și care permite bărbaţilor să aibă și să men- 
ună o erectie. La el vă referiti? 
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— Bineinteles! 

— Preşedintele a luat Viagra? 

— Oarecum. Într-un fel. 

— Ce vreţi să spuneți, mai exact? 

— Ah, doamne. E... (Babette privi rugător către jude- 
cătorul Dutch.) E o chestiune intimă. 

— Suntem într-un proces de crimă, doamnă Van Anka, 
îi răspunse judecătorul. Aveţi obligaţia legală şi morală de 
a furniza toate detaliile în posesia cărora vă aflați. Ceea ce 
ar fi trebuit să faceţi încă de la pima dumneavoastră depo- 
zitie. 

— Bine, bine. Președintele şi cu mine mai avuseserăm... 
relatii intime şi înainte. Și, în ultimele rânduri, nu reuşise 
să ducă lucrurile până la capăt. Așa, ca bărbat, vreau să zic. 

Oftă din greu. 

— Și ştţi ce consecinţe poate avea asupra orgoliului unui 
bărbat. Voiam să fie mulţumit, împlinit. Era președintele 
Statelor Unite. Dacă preşedintele nu e împlinit, atunci toată 
lumea e în pericol. N-am vrut să... N-am vrut să-i spun: 
„Uite, ia astea“. Așa că am pisat câteva pastile, pe care le-am 
amestecat cu cremă hidratantă, cu care mi-am dat pe... 
mine. Ca să acționeze, înţelegeţi... local. Ca o alifie. 

— Ați realizat o alifie cu Viagra, cu care v-aţi dat prin 
părțile inume? 

— Ce mai e intim în ziua de azi? 

— Şi această alifie cu uz local a pătruns, aparent, în sis- 
temul preşedintelui? 

— Tare ca stânca Gibraltarului. 

Beth spuse: 

— Pentru moment, nu mai am intrebăn pentru martor. 
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— pune-mi, şi ţie ţi-a plăcut? întrebă Beth, revenită 
la Rosedale. 

— N-a fost rău, îi replică Boyce. N-a fost rău deloc. S-ar 
putea ca, peste cinci sau şase ani, să devii un avocat ple- 
dant bun. 

— Dar încă n-am scăpat. Bun, era unsă toată cu Viagra. 
Ce e ciudat e că asta n-a apărut în raportul autopsiei. 

— Poate doctorii au fost mai preocupaţi de demnitatea 
orificiului. 

— Numai că eu sunt, ca şi până acum, pitită după ușă, 
așteptându-l cu scuipătoarea în mână. 

— Mai e cineva care s-a arătat impresionat de reexami- 
nare. Sau, mai degrabă, profund mişcat. 

— Alan Crudman? O.J. Simpson? Mă dau bătută. 

— Căpitanul Cary Grayson. 

— De unde știi? 

— Mi-am petrecut dimineaţa împreună cu el. 

— L-ai văzut pe Grayson? 

— Da, l-am văzut pe Grayson. Căpitanul Grayson şi cu 
mine ne-am împrietenit astăzi. 

— Cum ai reușit să intri la el? 

— Lasă asta. Important e că e gata să depună mărturie. 
Și, dat fiind că pare să fie pe moarte, îți propun să pui mâna 
pe telefon, să îl suni pe judecătorul Dutch chiar acum și 
să aranjezi depoziţia. Imediat. 


* 
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Judecătorul Dutch dădu instrucțiunile necesare. Într-o 
oră şi jumătate, el, Beth, Sandy Clinuck, doi grefieri, o ste- 
nografă, tehnicienii de imagine și sunet ai tribunalului, 
împreună cu un notar, goneau pe Wisconsin Avenue într-un 
convoi organizat de poliția federală, îndreptându-se către 
spitalul marinei din Bethesda. Evident că aceasta atrase aten- 
ta presei, care li se alătură cu convoaiele proprii, legate în 
serie. Când ajunse la spital, procesiunea se compunea din 
cincizeci şi patru de autovehicule — mai lungă decât un 
convoi prezidenţial obișnuit. Ea apare în Cartea Recordu- 
rilor, la capitolul Cele mai lungi convoaie. 

În toată graba, nimeni nu se gândise să anunțe poarta 
spitalului că gigantica procesiune urmează să treacă pe 
acolo în viteză. La vederea miriapodului imperial care se 
apropia cu mai multe girofaruri decât un aeroport, pușcașii 
marini traseră concluzia că n-are cum să fie altcineva decât 
preşedintele Statelor Unite, grav rănit. Comunicară infor- 
maţia spitalului, provocând o asemenea stare de alertă, că 
toţi chirurgii specializaţi în intervenţii de urgenţă din clă- 
dire — dornici să sară în ajutorul comandantului suprem — 
se grăbiră spre camera de gardă. lar când portiera limuzi- 
nei din frunte se deschise, lăsând să coboare principalii 
actori ai procesului, doctoni rămaseră privindu-se unul pe 
altul, derutaţi şi dezamăgiţi. 

Amiralul care se afla la conducerea spitalului nu știa prea 
bine pe cine să sune. Timp de o secundă, îi trecu prin cap 
să ceară pușcașilor marini să intervină în forţă. Dar judecă- 
torul Dutch era întruchiparea celei mai înalte autorități 
din ţinut, iar când el îl informă că venise într-o misiune ofi- 
cială, amiralului nu-i mai rămase altceva de făcut decât să 
spună: „Pe aici, domnule judecător". 

Fură nevoiţi să îl mute pe căpitanul Grayson într-o încă- 
pere mai spațioasă, în care să încapă întregul grup judiciar. 

Se dovedi că sosirea lor fusese oportună, pentru că Gray- 
son decedă la ora patru şi jumătate dimineaţa, la câteva 
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ore după încheierea depoziţiei, din cauze nedetectabile 
încă de către ştiinţa medicală. 


* 
x * 


Caseta fu difuzată a doua zi, în sala de judecată. 

Beth: Domnule căpitan Grayson, ați efectuat autopsia 
asupra preşedintelui MacMann în dimineața zilei de 29 
septembrie. In depoziția dumneavoastră anterioară, ați 
declarat că decesul s-a datorat unui hematom epidural, 
rezultat în urma unei lovituri la cap, cu un obiect conton- 
dent. Doriţi acum, sub prestație de jurământ, să retrageți 
această mărturie? 

Cpt. Grayson: Da. 

Vreți să spuneţi instanței cum a survenit moartea preşe- 
dintelui? 

Nu a existat un hematom epidural. Am constatat urmele 
unei lovituri. O contuzie vizibilă, cu echimoze modeste, 
dar fără răni. Insă nu aceasta a fost cauza decesului. 

De ce a murit preşedintele, domnule căpitan? 

A murit în urma unei aritmii cardiace letale. 

Cu alte cuvinte, i-a cedat inima? 

Da. Cel mai probabil o fibnlaţie ventriculară, consecință 
a unei scăderi progresive a tensiunii, asociate cu o doză 
excesivă de substanțe medicamentoase. Inima s-a oprit. 

Aţi putut determina motivul pentru care s-a întâmplat 
acest lucru? 

Preşedintele avea o uşoară suferinţă coronariană. Dar 
nu asta l-a ucis. Raportul toxicologic arată o mare concen- 
traţie de citrat de sildenafil în sânge. 

Aceasta este denumirea chimică a medicamentului cu- 
noscut drept Viagra? Cel care îi ajută pe bărbaţi să obţină 
șI să menţină erectia? 

Da. 

Susţineţi așadar că preşedintele a murit în urma unei 
doze excesive de Viagra» Este posibil aşa ceva? 
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Pentru cineva care prezintă o insuficienţă coronariană, 
o concentraţie mare de Viagra se poate dovedi fatală. Iar 
preşedintelui i s-a administrat o doză letală. 

Ce cantitate s-a descoperit în sângele lui? 

Echivalentul a aproximativ 300 miligrame. Tabletele 
conţin câte 50 mihgrame. Deci şase tablete. 

Care este deci concluzia pe care o trageţi în urma acestor 
constatări? 

Am conchis că preşedintele a decedat după, sau în tim- 
pul unui act sexual. 

Şi aţi falsificat raportul autopsiei, inclusiv pe cel toxico- 
logic? 

Da. 

De ce, domnule căpitan? 

Preşedintele era unul dintre cei mai decoraţi veterani 
ai marinei americane. Şi-a slujit ţara în război, cu curaj și 
onoare. Nu puteam lăsa istoria să înregistreze o asemenea 
moarte. 

De aceea aţi dat vina pe lovitură? 

Da. 

Aţi intenţionat ca, făcând aceasta, să o implicau pe Prima 
Doamnă a Statelor Unite într-un caz de crimă? 

Nu. Nu. Nu am avut nici o clipă această intenţie. Şi 
regret profund. A fost... Nu. 

Vă înţeleg, domnule căpitan. 

În momentul autopsiei, nu știam decât că preşedintele 
a fost găsit în dormitor. Intenţia mea a fost de a pune totul 
pe seama unui accident. O căzătură noaptea, în baie. Un 
accident. 

Şi după ce Prima Doamnă a fost acuzată de crimă, de 
ce nu aţi mărturisit adevărul» 

Am vrut să o fac. Dar nu m-am putut hotărî. Voiam să 
îmi protejez comandantul. Am fost sigur... 

Sigur că ce, domnule căpitan? 
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Am fost sigur că domnul Baylor are să vă scape. EI îi 
scapă pe toţi. Îmi pare rău, doamnă MacMann. Îmi pare 
foarte, foarte rău. 

Vă înţeleg, domnule căpitan. 

lertati-mă, doamnă MacMann. 

Vă iert, domnule căpitan. 

În momentul acesta, pe casetă, Beth o întrebă pe Sandy 
Clintick, procuror general adjunct, dacă are de pus vreo 
întrebare căpitanului. Sandy Clintick apăru negând prin- 
tr-o clătinare a capului. 
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r e pagina întâi a ziarului New York Post era fotogra- 
fia înlăcrimată a lui Babette, dedesubtul unui titlu care 
nu ar fi putut avea litere mai mari nici dacă ar fi anunţat 
un meteorit care se pregătea să se zdrobească de pământ 
ȘI să pună capăt existenţei speciei umane: 


EA ESTE VINOVATĂ! 


La televizor, spirituali pixelilor se călcau pe picioare, 
încercând să îşi ia inapoi declaraţiile antenoare, prin care 
o dădeau ca vinovată sigură pe Beth. 

„A fost în prima depozite a doamnei Van Anka ceva care 
nu mi-a dat pace“, declara reporterul de la Time. 

„Nu mi-a plăcut niciodată graba de a o condamna pe 
Beth MacMann“, zicea cel de la Washington Post. 

Telefonul lui Beth reîncepu să sune; acum, apelurile 
erau din partea producătorilor de film şi a editorilor. 

„Adineauri a sunat Tina Brown. S-ar putea să reușesc 
să-ţi achit onorariul, până la urmă“, îi comunică Beth lui 
Boyce. 

Incântarea îi fu întreruptă de vestea că Alan Crudman 
înaintase o moţiune de eliminare a depoziţiei făcute de 
doctorul Grayson pe patul de moarte, pe motiv că nu era 
credibilă, datorită medicamentelor, printre care se număra 
și morfina. Existau precedente pentru o asemenea moţi- 
une, deşi Vlonko, care, în sala de tribunal, continua să ur- 
mărească reacţiile juraților minut cu minut, raportase că 
depoziţia fusese „dinamită curată, băga-mi-aș“, lăsându-le 
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înlăcrimate pe cele mai multe dintre jurate. Chiar dacă 
judecătorul Dutch hotăra să elimine depoziţia, juriul avea 
să rămână cu partea sentimentală. 

— Încă mai putem pierde, spuse el. O să trebuiască să-l 
dezgropăm, Beth. 

— Tare-aş vrea să nu fie nevoie. 

Președintele fusese îngropat la cimitirul Arlington, cu 
cele mai înalte onoruri naţionale. Afetul de tun pe care se 
aflase sicriul fusese tras de cai pe Memonal Bridge, în bătaia 
solemnă a tobelor, urmat de tradiționalul cal fără călăreț, 
cu cizmele așezate invers în scări. Lângă mormânt se trăse- 
seră douăzeci şi una de salve de tun şi un escadron de 
avioane ale marinei zburaseră pe deasupra, în „formaţia 
soldatului dispărut“. Era un gest politic inteligent din 
partea văduvei şi a avocatului-amant, acuzat de delicte 
penale, să pună mâna pe târnăcop şi să-l dezgroape, ca 
să vadă dacă nivelul de Viagra din venele lui fusese letal? 

— Pe de altă parte, continuă Beth, mă bucur că nu l-au 
îimbălsămat, pentru cazul în care chiar va trebui să refacem 
analizele toxicologice. Uite cum vorbesc despre soţul meu. 
Întreaga mea viaţă s-a preschimbat într-o experienţă care 
parcă nu mă priveşte. 

— Întreaga ta viaţă, zise Boyce bătând-o încetişor pe 
burtă, e aici. 

— Pune mâna. 

— Vrea să știe dacă i-am luat bilet la zborul de Lisa- 
bona. 

— Spune- că tau se ocupă chiar în clipa asta. 


% 
X X 


Babette intră în boxa martorilor cu un aer de stăpânire 
detașată. Ori era sub efectul sedativelor, ori miza mărită o 
ajuta să se concentreze. 'Irecuse de faza istericalelor, intrând 
in cea a sfidăni reci. Era amenințată cu un dosar penal, 
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nu doar pentru sperjur, ci pentru asasinarea președintelui 
Statelor Unite cu ajutorul unei supradoze de medicamente 
pentru provocarea erecţiei. Cei mai mulţi comentatori ai 
aspectelor juridice erau, cel puţin, de acord că nu va {i acu- 
zată de crimă cu premeditare. Omor prin imprudenţă? 
Asasinat din greşeală, cu o explicaţie? Nu existau prece- 
dente. 

— Navigăm în ape mâloase, pe ceaţă, noaptea şi fără 
busolă, spuse Edgar Burton Twimm la emisiunea de televi- 
ziune Charlie Rose. 

Beth avea cu ea laptopul, conectat la Internet. La capătul 
celălalt se afla Boyce, sub interdicţia furioasă a judecăto- 
rului Dutch de a intra în sala de judecată. Era într-o cameră 
de hotel din apropiere, cu propriul computer portabil, co- 
nectat la o linie de mare viteză. Putea comunica în scris cu 
ea, pe monitor, în timp real. 

O văzu la televizor, pregătindu-se să se ridice şi să îşi în- 
ceapă examinarea. Scrise: CURAJ, FETIȚO. 

Beth se ridică și se apropie de podium, luându-și cu 
ea laptopul deschis. 

Boyce scrise: STĂPÂNEȘTE MARTORUL. 

— Doamnă Van Anka, începu Beth pe un ton amical, 
sunteţi la curent cu conţinutul depoziţiei căpitanului 
Grayson? 

— Omul era ametit de morfină, zise Babette. Habar 
n-avea ce spune. 

Alan Crudman culese laurii, lăsând să se înţeleagă că 
replica aceasta ingenioasă îi aparţinea lui, nu ei. 

— Obiecţie. Martora nu are capacitatea de a face o eva- 
luare medicală a acurateţei depoziţiei. 

Capetele se întoarseră uimite. Era Sandy Clintick. Până 
la urmă, de partea cui era? Printre înţelepţii pixelilor, con- 
sensul era că, după eliminarea din joc a lui Boyce Baylor, 
procurorul general adjunct nu mai avea un adversar „demn 
de a fi urât“. 
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— Se acceptă, spuse judecătorul. Vă rog să vă limitați 
la a răspunde la întrebările care vă sunt adresate direct, 
doamnă Van Anka. 

Beth continuă: 

— Aţi auzit ce a declarat căpitanul Grayson în depozi- 
ua sa? 

— Sigur că am auzit. 

— Au declarat instanţei că aţi aplicat Viagra, ameste- 
cată cu cremă hidratantă, pe... în... în zonele relevante. 
Așa este? 

—— gi 

— Câtă Viagra aţi folosit? 

— Da cine sunt eu, Lee Harvey Oswald? Am vrut să 
fie satisfăcut, nu mort. 

Boyce scrise: ASTA NU DUMNEAVOASTRĂ DECIDEȚI. P.S.: 
ULTIMUL TĂU FILM A FOST O PORCĂRIE. 

— Asta nu dumneavoastră decideţi. Este o chestiune 
care nu poate fi decisă decât de autorităţile medicale. 

— Autorităţile medicale care falsifică rapoarte de autop- 
sie şi fac declaraţii când sunt drogate de nu mai ştiu de 
ele? Vă rog frumos. Individului nu i-aş da pe mână nici o 
unghie încarnată. Odihnească-se în pace. 

— Obiecţie. 

— Se acceptă. Doamnă Van Anka, sunteţi rugată să răs- 
pundeţi la întrebări. 

— De-aia au fugit înaintașii mei din Europa. 

— Incă un comentariu și vă pedepsesc pentru sfidare. 

Boyce scrise: TREBUIE SĂ INTERVII — ACUM!!! ASTA E 
STRATEGIA LOR, SĂ FORȚEZE ANULAREA PROCESULUI. SFI- 
DARE —» JURIU OSTIL —» ANULARE —> HAI SĂ-L CÂȘTI- 
GAM PE ĂSTA, NU SĂ-L AȘTEPTĂM PE URMĂTORUL. 

— Babette, spuse Beth. 

Babette tresări, auzind-o spunându-i pe numele mic. 

— lertaui-mă. Doamnă Van Anka. Noi... Eu... Nu vreau 
decât să aflu câtă Viagra ați folosit în noaptea aceea. Atâta 
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tot. Sub prestație de jurământ, vă rog să spuneţi instanţei 
câte tablete ați pisat şi aţi amestecat în cremă. 

— Adică cinstit? 

Sala explodă în hohote de râs. Din păcate, ironia nu 
fu prinsă de Babette, care trăia de prea multă vreme într-o 
lume în care lipsa de sinceritate constituia norma. 

— Cinsut, zâmbi Beth. 

— Trei. Din cele de cincizeci de miligrame. Am vrut 
doar să-și poată face datoria, nu să ţină loc de stâlp de cort. 

— Trei tablete? Din cele albastre? 

— Uite-aşa, spuse Babette, formând un romb cu dege- 
tele mari şi arătătoare. Şti, se pot rupe în două, dar m-am 
gândit, ce rost are? 

— Vă înţeleg perfect. 

Dintr-o dată, cele două femei erau ca două vechi prie- 
tene, schimbând impresii asupra cantității de Viagra de 
care aveau nevoie partenerii lor. 

— Nu sunt mortale, continuă Babette. Vreau să zic, şi-un 
sandviş cu şuncă poate să te omoare, dacă te îneci cu el. 
Dar am citit instrucțiunile. Într-o seară i-am dat trei lui Max. 
S-a congestonat un pic la faţă, dar n-a murit. lar acum pot 
să-i dau și zece pastile de Viagra. 

— Soţului dumneavoastră i le-aţi administrat în același 
mod în care i le-aţi administrat și soţului meu? 

— Nu. Am... în fine, ştiţi că bărbaţilor nu le place să 
recunoască? 

— A, ştiu foarte bine. 

— Le-am pisat și i le-am pus în borş. 

— Aha. Doar una sau două întrebări și am terminat, 
doamnă Van Anka. Cum v-a venit ideea de a i le administra 
soţului... preşedintelui în felul acesta? 

— La supă nu aveam acces. Dacă te văd Serviciile Se- 
crete că-i pui prafuri în supă, deschid focul. Dar am o prie- 
tenă care procedează la fel, cu crema. Ea mi-a spus că merge. 
În fine, până la un punct. 
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— Mulţumesc, doamnă Van Anka. Pentru moment, nu 
mai am alte întrebări. Îmi rezerv dreptul de a rechema mar- 
torul. 

Beth privi ecranul calculatorului. 

DACĂ-MI PUI CHESTIE DIN AIA ÎN SUPĂ, TE ÎMPUȘC. 


* 
* * 


— Să credem că a pisat doar trei tablete? întrebă Beth. 
Din partea ei, nu m-ar mira dacă ar fi băgat tot flaconul în 
mixer. 

— Da, zise Boyce. Cred că, o dată în viața ei, a spus ade- 
vărul. Dar Grayson zicea că a găsit trei sute de miligrame. 
Ceea ce lasă neexplicate alte trei tablete. Avea vreo rețetă? 

— Îţi arde de bancuri? De fiecare dată când doctorii 
îi dau preşedintelui o aspirină, apare pe prima pagină a zia- 
relor. N-ar fi putut obține în veci o asemenea rețetă. 

— Ai văzut vreodată pastilele în trusa lui de toaletă? 

— Nu-i umblam în trusa de toaletă. 

— Serios? 

— Am renunţat, după ce i-am găsit un pachet cu o 
duzină de prezervative. 

— O duzină?! Când mai avea timp să conducă ţara? 
Dar, presupunând că avea tabletele, cine i le-a dat? 

Beth se gândi puţin. 

— Cineva în care avea încredere. Încredere absolută. 

Și îi rosti numele. 

— Trebuie să fim siguri. Dacă îl aducem în boxă şi el 
neagă, o să părem că pescuim în ape tulburi. Și nu putem 
cita optzeci din prietenii cei mai buni, să-i întrebăm dacă 
nu i-au strecurat pe furiş preşedintelui pastile ca să i se 
scoale. Oricum ar minți, şi cine-i poate contrazice? 

— Avantajul cu martorul ăsta, spuse Beth, e că el nu 
poate minţi sub prestație de jurământ. 


307 


christopher buckley 


x x 


— Apărarea îl cheamă pe Damon Blowwell. 

Damon Blowwell părea neobişnuit de supus. În mod 
normal, arăta ca un pit bull nehrănit de trei zile. 

Beth îi ceru să depună jurământul din nou, deși, teo- 
retic, era încă sub efectul primei dăți. 

— Domnule Blowwell, aţi renăscut în religia creştină, 
nu-i așa? 

— Da. 

— Şi aţi jurat înaintea lui Dumnezeu că declarațiile dum- 
neavoastră nu vor cuprinde decât adevărul, aşa este? 

— Nu sunt un mincinos, dacă asta încercaţi să insinuati. 

RETRAGE-TE, scrise Boyce. LASA-I SPAŢIU. 

— Dimpotrivă, domnule Blowwell. Am o singură între- 
bare pentru dumneavoastră, astăzi. Soţul meu v-a cerut 
vreodată să îi furnizaţi Viagra? 

Blowwell îşi acoperi buza de jos cu cea de sus. Cu fiecare 
fibră morală a trupului ar fi vrut să nege, dar sufletul pe 
care i-l închinase încă o dată Celui Înălţat la Cer îi șoptea: 
adevărul te va elibera. 

— Este posibil. 

Propoziția pluti în aer timp de o clipă sau două, până 
adăugă: 

— Da, mi-a cerut. Da. 

Murmurmurmurmurmur. 

— Și cât i-aţi dat? 

— Un flacon. 

— Care conţinea aproximativ câte tablete? 

— O sută, cred. 

— Şi asta aţi făcut o dată sau de mai multe ori? 

— Da. 

— Cam de câte ori, cu aproximaţie? 

— Cinci sau şase. Poate mai mult. 

— In concluzie, i-aţi furnizat cel puţin şase sute de ta- 
blete? 
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— Așa este. 

— ȘI când i-aţi adus ultima dată președintelui reţeta, ca 
să spun așa? 

— Pe la mijlocul lunii septembrie. 

— Cu câteva săptămâni înainte de a muri? 

— Aşa este. 

Pentru prima dată din câte își putea aminti cineva, ex- 
presia de pe chipul lui Blowwell era una de panică îngrozi- 
toare. Nimeni nu-l văzuse vreodată vulnerabil. Acum se 
prăbușea. 

— A fost un accident, Damon, îi spuse Beth blând. Nu 
ai de ce să te simţi vinovat. 

— Obiecţie, interveni Sandy Clintick, aproape împo- 
triva propriei voințe. 

— Se acceptă, zise judecătorul Dutch. Doamnă Mac- 
Mann, dacă aveţi vreo întrebare de adresat martorului, 
atunci întrebaţi. 

— Nu mai am întrebăn pentru martor, onorată instanţă. 
Vă mulţumesc, domnule Blowwell. 

— Da, doamnă. Vreau... să adaug ceva. 

Judecătorul Dutch își dădu permisiunea. 

— Foarte bine, domnule Blowwell. 

— Vreau să îi cer scuze doamnei MacMann. 
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l entru a cruța ce mai rămăsese din ideea de demni- 
tate națională, deshumarea președintelui Kenneth MacMann 
se desfăşură în secret, între orele două şi cinci dimineata. 
Aceasta nu împiedică posturile de televiziune să transmită 
evenimentul pe viu, adică imagini luate cu teleobiective 
speciale de noapte, ațintite asupra unui cort întunecat, în 
fața căruia stăteau soldati, în vreme ce comentatorii făceau 
speculații cu privire la ceea ce se petrecea înăuntru. 

— Pentru o operaţiune ca aceasta, Tom, vor folosi pro- 
babil un târnăcop, în combinaţie cu... va fi, desigur, şi un 
târnăcop de rezervă, pentru cazul în care, cine ştie din ce 
motiv, primul târnăcop nu va funcţiona, sau va funcţiona 
defectuos. 

— Cât de adânc este îngropat președintele? 

— După informatiile mele, președintele se află la o adân- 
cime de doi metri și jumătate şi trei metri şi jumătate pe 
verticală, dedesubtul platformei de piatră construite, cea 
care a fost amplasată deasupra, după înmormântare. 

— Deci mai întâi va trebui să treacă de ea, corect? 

— Da, iar platforma este din granit tare de Vermont, 
desigur. 

— ŞI, odată sicriul adus la suprafaţă, vor... ce urmează 
apoi? 

— Ni s-a spus că sicriul, care se află într-un alt sicriu exte- 
rior, de bronz, pentru a împiedica... ei bine, ambele, și cel 
interior, şi cel extenor vor fi încărcate într-un camion mili- 
tar şi duse la Institutul Naţional pentru Sănătate. 

— S-a terminat cu autopsiile la spitalul din Bethesda. 
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— Da. Şi, desigur, este o ironie a sorții că INS-ul, unde 
se va face cea de-a doua autopsie, sub supravegherea unui 
reprezentant special numit de instanţă şi a nu mai puţin 
de şase anatomopatologi și toxicologi independenţi, dintre 
care nici unul nu are vreo legătură cu armata, se află prac- 
tic vizavi de spitalul marinei din Bethesda. 

— Un lucru nu mi-e limpede: cum se face că trupul pre- 
ședintelui nu a fost îmbălsămat? 

— Procedura standard în cazurile de asasinat sau de 
moarte din cauze neelucidate impune ca trupul să nu fie 
imbălsămat. Pentru cazul în care este nevoie de o deshu- 
mare şi de investigaţii medicale suplimentare. Atunci când 
trupul este îmbălsămat, testele toxicologice nu mai sunt 
posibile. 

— Spune-ne câte ceva despre formaldehidă... 


* 
X K 


— Te-ai uitat? întrebă Boyce. Pe cuvânt? 

— Lucram la pledoaria finală. 

— Dacă raportul toxicologic iese aşa cum ar trebui, n-o 
să mai fie nevoie. 

— Ce e? A dat din picioare? 

— Nu. Nimic. Doar o chichiță de procedură despre 
care voiam să te întreb. Am uitat. O să te întreb când ne 
vedem. Când se aşteaptă rezultatele? 

— Probabil după-amiază. Toxicologii sunt o pacoste. 
Le place să tragă de timp. Știu că totul depinde de ei și 
că, in felul ăsta, sunt în centrul atenției. Ai văzut Timesul? 

— Am renunţat să mai citesc ziarele. 

— S-ar putea să vrei să vezi prima pagină de azi. Are 
un sondaj. 

— Procedura — termenul pe care Beth îl folosea pentru 
deshumare — i-a făcut şi pe ultimii patru la sută care mai 
erau de partea mea să mă urască? 
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— Ba dimpotrivă. Cifrele au crescut, cum îţi place ție 
să spui. Şaptezeci şi cinci la sută sunt de părere că guvernul 
îti datorează scuze. Asta da, întorsătură. Ar trebui să te mul- 
tumească. 

Beth oftă. 

— Da, e plăcut. 

— Din Lady Bethmac, ai devenit Femeia Nedreptățită. 
Nu te bucuri? 

— Soţul meu stă undeva, pe o masă de fier. Pe tine s-ar 
putea să te aștepte cinci ani de închisoare pentru că m-ai 
salvat pe mine de mine însămi. După ce am dat naştere 
unui scandal uriaș, acum sunt pe cale să dau naştere unei 
fiinţe omeneşti și n-am nici cea mai mică încredere că n-o 
s-o dau în bară şi de data asta. „Bucurie“ nu e tocmai cuvân- 
tul pe care l-aş folosi pentru ceea ce simt acum. Mai bine 
mă întorc la pledoaria mea finală. Pentru orice eventuali- 
tate, dacă doctorul Grayson era într-adevăr dus din cauza 
morfinei și a vorbit fără să ştie ce spune. 

— Indiferent ce se întâmplă, o să fii o mamă formida- 
bilă. O să fii mai mamă decât orice altă mamă de pe pă- 
mânt. Și ştii de ce? 

— Habar n-am. 

— Ca să-ţi răscumperi toate celelalte greşeli pe care 
le-ai făcut în viaţa ta. Și în a mea. 

— Ce motivaţie grozavă. 


* 
x x 


— Oameni buni — se adresă telespectatorilor CBS 
News prezentatorul Dan Rather, părând că, în sfârşit, avea 
să facă o hemoragie nazală live — cazul acesta a evoluat 
mai ciudat decât o specie de păsări din Galapagos. Ni s-a 
comunicat că doctorul Laftos Crogenos, anatomopatologul 
care conduce echipa care a făcut cea de-a doua autopsie 
a rămășițelor preşedintelui MacMann, urmează să facă în 
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scurtă vreme un anunţ. Bob, numele acesta, Laftos Croge- 
nos, are mai multe vocale decât un alfabetar din care vul- 
turii au ciugulit toate consoanele. Ce ştim despre el? 

— Da, doctorul Crogenos este grec de origine. Dar este 
cetăţean american naturalizat... 

— Deci simpatiile lui sunt, presupun, mai presus de orice 
îndoială? 

— Se spune, Dan, că printre anatomopatologi circulă 
o vorbă, şi anume că în jurul mesei de autopsie nu există 
naționalități. 

— Foarte bine. Asta au nevoie amercanii să audă în 
clipa aceasta. 

— Doctorul Crogenos este de mulţi ani șeful catedrei 
de medicină legală de la Facultatea de Medicină a Univer- 
sității Johns Hopkins. Are la activ peste cincisprezece mii 
de autopsii şi este considerat unul dintre cei mai buni spe- 
cialişti la nivel mondial. După cum se exprima un coleg 
de-al său, omul acesta te poate deschide de la un capăt la 
celălalt cu ochii închişi. 

— Dar, de data aceasta, nu are de-a face cu un animal 
călcat de mașină pe autostrada 77, la nord de Corpus Christi, 
ci cu un fost preşedinte al Statelor Unite ale Americii. 

— Iată-l că apare. Doctorul Crogenos se apropie de 
podium, însoţit de alți cinci medici... 

— Cum ţi se pare, Bob? Ce se vede pe faţa lui? 

— Da, cred că examinarea cadavrului unui... a oricărui 
cadavru nu este un lucru uşor. Mai ales a unuia care a stat 
ingropat mai bine de un an de zile. Dar aceasta în mod spe- 
cial, cu lumea întreagă privind, ca să spun așa, peste umărul 
tău. Presiunea trebuie să fie uriaşă. 

— Eu unul aș fi mai nervos ca un mexican care tocmai 
a găsit o jumătate de gândac în bolul cu guacamole. Hai 
să auzim ce are de spus. 

Doctorului Crogenos îi luă mai puţin de cinci minute 
să își citească declaraţia. În tmp ce vorbea, chipul îi era 
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scăldat în mii de bliţuri. Totul decurse cât mai solemn cu 
putință. Crogenos anunţă că președintele munse în urma 
unei supradoze, „probabil accidentale“, de citrat de silde- 
nafil. Se găsiseră dovezi ale unei afecţiuni coronariene 
„relativ avansate“. Cantitatea estimată la 300 miligrame de 
Viagra acţionase asupra inimii, provocând o aritmie car- 
diacă letală. Epiderma penisului prezenta urme de citrat 
de sildenafil, ca şi urme ale ingredientelor folosite în mod 
obișnuit la fabricarea cremelor hidratante scumpe. Nu se 
găsiseră indicii ale unui hematom epidural. Contuzia de 
pe frunte, deşi pronunţată, nu provocase decesul. 

Ajuns aici, doctorul Crogenos îşi privi colegii şi oftă. 
Dacă Republica avea să dureze o mie de ani, elevii de peste 
timp aveau să îl ţină minte pe preşedintele Kenneth Mac- 
Mann la fel de bine, dacă nu chiar mai bine decât pe 
Washington, Lincoln sau Roosevelt. Locul său în istorie 
era asigurat. 
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VWelefonul mobil al lui Boyce sună. 

— Bună ziua, domnule avocat. 

Era Sandy Clintick. 

— Nici nu mă ostenesc să te întreb de unde ai numărul 
ăsta, zise el. Dar e grozav de secret. Cărui fapt îi datorez 
plăcerea? Te pregăteşti să renunți la acuzaţiile împotriva 
clientei mele? 

— A fostei dumitale cliente. N-o mai reprezinți pe doam- 
na MacMann. 

— Așadar mă suni ca să-ţi ceri scuze, în numele guver- 
nului federal, pentru că mi-ai înscenat povestea cu conta- 
minarea juriului? 

Sandy Clinuck râse. 

— Nu, nu asta aveam în program. N-am nici o implicare 
în cazul ăsta. Dar, adăugă ea, ca să fiu sinceră, e unul cu 
care mi-ar face mare plăcere să-mi încerc puterile. 

— Sunt convins. Nu ştiu dacă te încălzeşte, dar eu mă 
bucur că n-ai s-o faci. Nu ești la fel de bună ca mine, dar 
te apropii. 

— Când cel mai mare narcisist din lumea juridică îmi 
spune că mă apropii de valoarea lui, trebuie să mă simt pro- 
fund măgulită. 

— Ba nu, Alan Crudman e cel mai mare narcisist din 
lumea juridică. Eu sunt al doilea. 

— Trecem la subiect, sau continuăm să ne adulmecăm. 
unul pe altul? 

— Desigur. Dă-i drumul. 
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— Mă gândesc dacă să cer retragerea acuzațiilor. 

— Haide, haide, Sandy, parcă aud mulţimea sub feres- 
trele tale, cu furci și cu torţe, scandând: „Dreptate!“ 

— Mi-am izolat ferestrele. 

— Și am citit şi că acum ai gardă de corp asigurată de 
poliţia federală. Nu te teme, după primele douăzeci de 
ameninţări cu moartea, te obişnuiești. Eu primesc felicitări 
de Crăciun cu ameninţări din astea. 

— Mă încântă gândul că mă apropii de valoarea ta, 
Boyce. Motivul pentru care mă gândesc să renunţ la acuzaţii 
e că mă macină ceva. 

— Ce anume ar putea fi? 

— Depoziţia lui Grayson. 

— Autopsia făcută de Crogenos confirmă tot ce a 
spus el. 

— Altceva nu-mi dă pace. Ceva de la sfârșit, când a 
rugat-o pe Beth să îl ierte. 

— Da? zise Boyce prudent. 

— L-a iertat. Așa, pur și simplu. 

— E genul iertător. 

— Nu cred. Viaţa ei a fost un iad din cauza lui. Nimeni 
nu poate fi atât de iertător. Chiar și lisus Christos ar fi avut 
nevoie de cinci secunde de gândire, înainte de a spune: 
bine, hai să uităm ce-a fost. 

— E un om dintr-o bucată. De-aia m-am îndrăgostit de 
ea în timpul facultății. 

— Ce mai bucată. Ţi-a dat papucii pentru ticălosul ăla. 

— Te rog, e vorba despre un om care nu mai e printre 
noi. 

— Cred că știu ce s-a întâmplat în noaptea de 28 septem- 
brie. Și sunt aproape convinsă că şi tu ştii. 

— Atunci retrage acuzaţiile. 

— Mă mai gândesc. 

— Uite ce e, dacă pielea mea e cea pe care o vrei, nu 
te mai obosi. Oricum mă duc la fund. Nici măcar Alan Crud- 
man nu mă mai poate scăpa. 
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— Asta e o consolare, trebuie să recunosc. 

— la partea bună a lucrurilor. După cinci ani petrecuţi 
in închisoare ca amantă a culturiștilor pătimași şi bolnavi 
de SIDA, or să mă dea afară din barou. N-o sa mai trebuiască 
să dai niciodată ochii cu mine într-o sală de tribunal. 

— Mă simt din ce în ce mai bine. 

— Las-o așa cum a căzut. 

— Mă mai gândesc. 

Inchise. 

Boyce se gândi dacă să îi relateze convorbirea lui Beth. 
Hotări să n-o facă. 


xX * 


A doua zi dimineaţă, puţin după ora zece, procurorul 
general adjunct al Statelor Unite se ridică și se apropie 
de podiumul din sala de tribunal al judecătorului Umin. 
Atmosfera era, după expresia lui Dan Rather, „mai electri- 
zată decât o pisică înecată, cu coada băgată-n priză“. 

— Rog instanţa să consemneze că acuzarea cere, cu tot 
respectul, ca acuzaţiile în cazul Statul contra Elizabeth 
MacMann să fie retrase, în lumina ultimelor evenimente, 
care impun o nouă perspectivă. 

Sala explodă. 

Beth rămase gravă pe scaun, fără nici o expresie. Boyce, 
care urmărea totul din camera de hotel, era la fel de calm. 
Ochii i se fixară asupra lui Beth. 

Judecătorul Dutch spuse: 

— Ca urmare a cererii formulate de acuzare... 

Beth se ridică. 

— Onorată instanţă, acuzatul mai poate face o decla- 
rație în acest moment? 

„Ah, fir-ar să fie!“ își spuse Boyce în gând. 

— Tocmai mă pregăteam să iau o hotărâre pe baza cererii 
acuzănii, rosti judecătorul Dutch, parcă vrând să spună: 
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„Și, dacă staţi jos şi tăceţi din gură, doamnă MacMann, o 
să puteţi ieşi de-aici în următoarele trei minute“. 

Sandy Clintick se uită la ea. Intreaga lume — sau măcar 
un miliard şi ceva de telespectatori — se uitau la Beth. 

— Sunt conștientă de asta, onorată instanţă. Dar acu- 
zata ar dori să mai facă o declaraţie înainte să decideţi în 
privinta moţiunii. Pentru ca instanţa să fie în deplină cunoș- 
tinţă de cauză, adăugă ea. 

Judecătorul Dutch se rezemă de spătarul fotoliului, cu 
aerul unui om rezonabil care se pleacă dinaintea unei lumi 
nerezonabile, cu ochelarii începând să i se aburească. 

— Foarte bine, doamnă MacMann. Daţi-i drumul. 

— Vă mulţumesc, domnule judecător. Nu... 

Făcu o pauză. 

— Nu sunt sigură de unde ar trebui să încep, de aceea 
am să încep prin a-mi cere iertare. Faţă de poporul ameri- 
can. Faţă de această instanţă. Chiar şi faţă de avocatul meu, 
domnul Baylor. Pentru a nu fi mărturisit adevărul în legă- 
tură cu ceea ce s-a petrecut în noaptea aceea. 

Hemoragia care îl păştea de decenii pe Dan Rather se 
declanșă, în fine. Din fericire, telespectatorii nu asistară 
la scenă. 

Ochii judecătorului Dutch dispărură pentru ultima 
oară în spatele lentilelor opacizate ale ochelarilor. 

— Nu în ultimul rând, le cer iertare Serviciilor Secrete 
ale Statelor Unite şi Biroului Federal de Investigaţii. In 
numele meu, li s-au adus acuzaţii teribile. Eu — nu dom- 
nul Baylor — port deplina răspundere morală pentru 
aceste acuzaţii, și tot eu doresc să le retrag aici. 

Beth îşi cobori privirile, înghiţi în sec, apoi continuă. 

— Am aruncat cu... obiectul istoric în preşedinte, în 
noaptea aceea. Cu scuipătoarea. 

Rumoare în sală. 

— Sincer vorbind, am aruncat destul de tare. Aceasta se 
întâmpla într-un moment de tensiune... Ah, ce naiba... 
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îmi cer scuze, onorată instanţă. Fram furioasă pe el. Ştiam 
ce face. Şi, dacă l-aş fi ucis, n-aş putea să vă declar aici și 
acum că, în clipa aceea, aş Îi regretat. 

Urmă: 

— Dar am fost cumva convinsă că nu îl omorâsem. De 
această certitudine m-am agăţat pe tot parcursul investiga- 
(ilor şi — oftă — al evenimentelor ulterioare. Nu pot justi- 
fica această certitudine. Nu pot scuza acuzaţiile care s-au 
formulat în cursul apărării mele. 

Beth își duse repede mâna la burtă, cu o strâmbătură. 

— Domnul Baylor, care a crezut sincer în nevinovăția 
mea, m-a apărat cum s-a priceput mai bine. Ceea ce, când 
e vorba despre Boyce Baylor, înseamnă aproape de perfec- 
țiune. Acum, el se confruntă cu perspectiva închisorii și 
a ruinei profesionale. Dacă mai am vreo datorie, mai mare 
decât cea faţă de poporul american, atunci ea este datoria 
mea faţă de el. Pentru că, fără intervenţiile domnului 
Baylor, oricât de zeloase, rezultatul acestui proces ar fi 
putut ușor fi altul. Și poate, dacă mă gândesc mai serios, 
ar fi fost mai bine așa, cel puţin pentru ţară. În fine, acum 
instanţa ştie întregul adevăr cu privire la ce s-a petrecut la 
Casa Albă, în noaptea aceea. Și poate hotări în consecinţă, 
conchise Beth, așezându-se. 

Se așeză pe scaun, cu mâinile încrucișate în poală. 

Murmurele încetaseră. Nici măcar gureşii comentatori 
de televiziune nu mai spuneau nimic. 

În cele din urmă, judecătorul Dutch își scoase ochelarii 
și îşi drese glasul. Se uită la grefierul de instanță, apoi la 
Beth. Ezită timp de câteva secunde, apoi vorbi. 

— Cererea se acceptă. 

Se întoarse către junu. 

— Juriul este liber. În numele poporului american, vă 
mulțumesc pentru că v-aţi făcut datoria, în condiţii care 
ştiu că au fost grele. 

Cu aceasta, declară: „Şedinţa se suspendă“ şi bătu cu 
ciocanul, punând capăt Procesului Mileniului. 
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GA cinci zile înainte de începerea programată a pro- 
cesului în care erau implicaţi Statul, contra lui Boyce Baylor, 
proces care, după părerea celor mai mulţi comentatori 
specializaţi, avea să aducă acuzării o victorie uşoară, ceilalți 
doi acuzaţi, Felicio Andaluz și Ramon Martinez, evadară 
din Centrul de Detenţie din Fairfax, Virginia, în timpul 
unui meci de baschet cu ceilalti detinuti. Incidentul, extrem 
de jenant pentru guvern, impuse amânarea procesului. 

Pentru Boyce, întârzierea era bine venită, pentru că îi per- 
mitea să fie alături de Beth la naștere. Sarcina ei reprezen- 
tase gestaţia cea mai mediatizată, după actriţa care apăruse 
goală și enorm de rotundă pe coperta revistei Vanity Fair. 
Fiica lor, Ilsa Tyler Baylor, avea trei kilograme și jumătate, 
adică — fapt subliniat de Washington Post — exact aceeaşi 
greutate ca a infamei scuipători de argint a lui Paul Revere. 
Stând la taclale cu reporterii în faţa maternității, Boyce 
avu umorul de a declara că fiica abia născută avea să fie în 
curând prea grea pentru ca mama să arunce cu ea după el. 

Investigaţiile privind dispariţia lui Felicio și a colegului 
său nu dădură nici un rezultat convingător. Cei doi parcă 
se evaporaseră. 

Intr-o seară, în timp ce își legăna copila ca să o adoarmă, 
Boyce primi un telefon. După ce ascultă ce avea Felicio de 
spus, sună la rândul său la un prieten reporter. Prietenul 
câștigase deja două premii Pulitzer pentru reportaj de inves- 
tigaţie, dar nu se dădea câtuși de putin înapoi de la a-l obține 
și pe al treilea. Inarmat cu informațiile primite de la Boyce, 
se puse pe treabă şi, în șase săptămâni, chiar în ajunul datei 
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la care era programată reînceperea procesului intentat lui 
Boyce pentru tentativa de contaminare a juriului, publică 
primul dintr-o serie de articole, bazate pe surse solide, 
chiar dacă anonime, care dezvăluiau că Felicio Andaluz 
era de multă vreme agent CIA. Mai mult, Agenţia fusese 
aceea care aranjase cu atâta abilitate evadarea lui şi a dom- 
nului Martinez din centrul de detenţie. CIA nutrea dorinţa 
expresă ca unul dintre agenţii săi cei mai valoroși, unul care 
mustea de informaţii despre operaţiunile sale din America 
Laună, să nu fie nevoit să depună mărturie într-un tribunal 
federal. 

Desigur, CIA nu a avut de făcut „nici un comentariu“ 
pe marginea articolelor. Procesul lăsase însă opinia publică 
sensibilă la orice suspiciune că guvernul ar fi putut fi im- 
plicat iar în cine ştie ce năzbâtii secrete. Departamentul de 
Justiţie se trezi asediat de presa care pretindea să i se spună, 
dacă o parte a guvernului făcea scăpaţi din închisoare doi 
acuzaţi în acelaşi proces, de ce altă parte a aceluiași guvern 
continua să îl urmărească atât de asiduu pe cel de-al treilea. 

Se organizară întâlniri la nivel înalt. 

În cele din urmă, se anunţă un nolle prosequi în cazul Sta- 
tul contra lui Boyce Baylor. În limbajul oamenilor obișnuiți, 
aceasta se traducea prin: n-am de gând să mă mai ating 
de el nici cu invitaţie specială. 

Jusuificarea oficială era că domnii Andaluz şi Martinez 
acceptaseră să colaboreze cu guvernul și să depună măr- 
turie împotriva lui Boyce Baylor. (Neadevărat.) In absenţa 
lor, guvernul considera acum că nu are suficiente probe 
impotriva lui. Dar ce se întâmplase cu caseta video care îl 
surprinsese complotând să contamineze juriul? Purtătorul 
de cuvânt îşi drese curajos glasul şi declară că respectiva 
casetă era „supusă interpretărilor“. 

Decizia de scoatere de sub urmărire fu întâmpinată favo- 
rabil de peste optzeci și cinci la sută din americani, care 
se plânseră că sufereau de epuizare fizică şi nervoasă de pe 
urma Procesului Mileniului. 
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Comisia de etică a Baroului din Districtul Columbia se 
reuni pentru a decide dacă avuseseră loc încălcăn ale deon- 
tologiei profesionale, suficiente pentru a emite un ordin 
prin care să i se interzică lui Boyce să mai practice avocatura. 
Audierile se purtară cu ușile închise, dar presa le comentă 
ca desfășurându-se „într-o atmosferă încinsă“. Paginile mai 
importante ale presei naţionale publicară articole ironice 
pe tema spectacolului „ridicol“ al avocaţilor care se acuzau 
între ei de moralitate îndoielnică. 

În ziua dinaintea a ceea ce se spunea că va fi un vot 
„strâns“, Boyce însuşi, într-o declaraţie făcută în faţa casei, 
cu fiica înfășată în braţe, anunţă că se retrăgea din avoca- 
tură, „pentru a îmbunătăţi starea umanităţii reducând cu 
unu numărul avocaţilor“. 

— Şi n-o să-ţi lipsească? îl întrebă un reporter. 

— Cinstut? 

Procesul împotriva lui Babette Van Anka dură mai puţin 
de două săptămâni. Nick Naylor, specialistul în relaţii pu- 
blice al lui Babette, organiză conferinţe de presă zilnice, 
după încheierea lucrărilor, pentru a anunţa cât de mulţu- 
miţi erau toţi cei din tabăra doamnei Van Anka de felul 
în care decurgeau lucrurile. Mai mult actori celebri depu- 
seră mărturie în favoarea ei, la fel ca și ministrul Apărării 
din Israel şi doi foşti prim-miniștri. Juriul avu nevoie de 
cinci ore pentru a o declara vinovată de sperjur. Judecă- 
torul (nu judecătorul Dutch) o condamnă la un an şi jumă- 
tate într-o închisoare cu condiţii minime de secuntate, din 
apropiere de Los Angeles, unde putea fi aproape de agentul 
său. Avea să iasă din închisoare după patru luni, cu câteva 
kilograme mai slabă şi arătând fabulos. 

Divorțul de Max se complică datorită faptului că Max 
era acum un fugar în faţa justiţiei americane, petrecându-și 
viaţa în Indonezia şi în Elveția. Chiar dacă nu era specializat 
în divorţuri, Alan Crudman o reprezentă la proces și, după 
ce, cu multă ingeniozitate — după cum recunoscu până și 
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Boyce — reuși să îi smulgă activele celor două companii 
de tip holding pe care le deţinea în Olanda, îl obligă să vină 
la masa tratativelor undeva în Taiwan și să semneze o înţele- 
gere pe care Financial Times o descrise ca fiind „un lulu“. 

Wiley P. Sinclair dispăru din nou, pentru ca, după câţiva 
ani, să primească cetăţenia chineză. Mașinaţiile sale de culise 
pentru a ajuta China să fie aleasă ca ţară organizatoare a 
Jocurilor Olimpice ieşiră la iveală când fu decorat de pri- 
mul-ministru și declarat Erou al Revoluţiei. Se spune că 
locuiește confortabil la Beijing și că are o reşedinţă de vară 
la Hangchow. Din când în când, deghizat în haine de chine- 
zoaică bătrână, mai face câte un drum până la Las Vegas. 

Pe tema procesului s-au scris până acum vreo treizeci 
şi opt de cărţi, dintre care șaisprezece semnate de jurați. 
Juratul numărul optsprezece este cea considerată, de cei mai 
mulţi, ca fiind cel mai puţin plicticoasă. 

Judecătorul Dutch Umin primi aplauze pentru felul în 
care condusese Procesul Mileniului. Refuză numirea de 
către președintele Harold Farkley la Curtea Supremă, susţi- 
nând că, la vârsta pensionării, intenționează să accepte oferta 
Institutului: de Studiu al Natunii Moarte Olandeze de a 
deveni custode. 

Harold Farkley suferi o înfrângere răsunătoare în tenta- 
tiva de a fi reales președinte, confirmând în ochii tuturor 
teona că era făcut să rămână pe locul doi şi că nu ar fi ob- 
ţinut niciodată fotoliul cu numărul unu, dacă predecesorul 
său nu ar fi decedat, după cum se exprimase un editonialist, 
in împrejurări „jalnice“. 

Adversarul său candidă cu o platformă electorală bazată 
pe ideea restaurării demnităţii la Casa Albă. Anunţă că 
prima lege promulgată va fi Legea privind protecţia dormi- 
torului Lincoln, care interzicea preşedinţilor să transforme 
încăperea cândva sacră, cu vedere spre peluza sudică, înu-un 
„motel cu ora pentru donatori politici“. 

De asemenea, se angajă să reducă din dimensiunile gu- 
vernului. 
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O dată în plus, mă găsesc dator faţă de dr. David Wil- 
lam, MC, USNR. Complimentele şi respectul meu, stimate 
domn! 

Steve Umin, zis Dutch, de la firma Williams and Con- 
nolly, s-a dovedit plin de răbdare şi dispus să mă ajute, chiar 
dacă până acum încă nu mi-a trimis nota de plată. Vreau 
să se ştie că, în cele din urmă, a fost nevoit să cedeze în 
faţa solecismelor mele juridice implacabile şi că nu trebuie 
făcut răspunzător pentru aceasta. Din aceasta? Cum o fi. 

Inainte de a se înfuria pe mine din cauza a ceva ce scri- 
sesem despre clienta sa, Monica Lewinski, Plato Charteris 
mi-a dat ideea scuipătorii. 

C. Boyden Gray mi-a făcut cinste cu un prânz cu icre de 
scrumbie și s-a amuzat pe seama ideii, sunet dătător de încre- 
dere când vine din partea unui critic dur, membru al Siste- 
mului. 

Onorariul combinat al acestor trei distinși apărători ai 
legii, sumă echivalentă cu produsul intern brut al sultana- 
tului Brunei, menită plătit, așa că, dacă aţi omorât pe cineva, 
dacă v-aţi înşelat acţionarii sau aţi intrat în conflict cu tali- 
banii, căutaţi-i. Sunt în cartea de telefon. 

Lincoln Caplan, de la revista Legal Affair a Facultăţii de 
Drept de la Yale, în ale cărei pagini au apărut pentru prima 
dată fragmente din cartea de faţă, a demonstrat încă o dată 
că este un editor fără egal, ca să nu mai spun ce prieten. 

Thomas Jackson mi-a oferit sfaturi precoce de bune 
pentru un tânăr. 
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John Tierney a fost generos ca întotdeauna cu dovezile 
de înţelepciune și entuziasm. 

Mulţumesc, de asemenea, ochiului ager al lui Gregory 
Zorthian şi William F. Buckley jr. 

Mulţumiri speciale adresate Sonei Vogel, pentru corec- 
tura și verificarea superbă și neostenită a datelor. 

Președintele George Bush „41“ mi-a furnizat cu amabili- 
tate anumite detalii cu privire la viaţa dusă la etajul al doilea 
al reședinței de la Casa Albă. 

Încă o dată, mulţumirile mele pline de afecţiune pentru 
Amanda Urban, zisă Binky, de la International Creative 
Management. Din nou, dacă ați omorât pe cineva, dacă 
v-ati înșelat acţionarii sau aţi intrat în conflict cu talibanii, 
căutaţi-o — aceasta după ce aţi luat legătura cu avocaţii. 

Sunt iarăși profund îndatorat lui Jonathan Karp, editorul 
meu de la Random House. Este cea de-a cincea colaborare 
a noastră. Până acum, mi-a spus „nu“ de 1 278 de ori. Ceea 
ce mă bucură cu atât mai mult când spune „da“. [ti multu- 
mesc, sumate domnule Karp. 

În fine, dar în nici un caz pe ultimul loc: Lucy — soţie, 
Conor — fiu şi Caitlin — fiică l-au suportat pe autor. Incă 
O dată, trebuie să mă întreb cum de vrea cineva să se mărite 
cu un scriitor sau să și-l aleagă drept tată. 

Şi, în cele din urmă, credinciosul Jake Dulăul, care a 
lătrat la tot și la toate. 


Blue Hill 
9 septembrie 2001 


Prima Doamnă a Statelor Unite, Elizabeth 
MacMann (poreclită Lady Bethmac de oameni 
care au apucat să-i citească în suflet), este 
acuzată că a pus mâna pe o scuipătoare 

„de colecţie și și-a ucis soţul. Nu știm dacă 
numitul soț e Bill sau George W., dar putem 
presupune. Motivul pare să fie sfânta gelozie 
de alcov, fiindcă președintele are reputaţia 
unui tip apropiat până la penetrare 

de angajatele din subordine. Lumea palpită, 
iar televiziunile urcă ameţitor pe scara 
ratingului. Se pregătește cumva prima execuţie 


pe scaunul electric a unei soții prezidenţiale? 
Atât de departe a ajuns omenirea? 


În aceeași serie: 
Pierre Desproges Femei secerate 
Des MacHale Vorbe de duh 


